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— bevezetés a szépirodalomba — 


A Trabant útfekvése kitűnő, és gyorsulása 
kifogástalan. Ez azonban nem szabad, hogy 
könnyelműségre csábítson. 

(Használati utasítás — 
Trabant) 


I. (egy Pobjeda hátsó ülésén) 


Boldogan vártam az estét, mert szeretem a szlovák nőket, és 
több okból előnyben részesítem őket a cseh nőkkel szemben: 
elsősorban, mert elegánsabbak, másodsorban, mert kevésbé 
emancipáltak és harmadszor, mert az eksztázis pillanataiban azt 
mondják: joj. 

(Milan Kundera: A hírnök) 


Uram, az italja Ön számára! — Ében szemek, egy piros pipacs, fekete 
hajjal, a bimbók édes mélybarnája; kacagva áll a hatalmas ablaknál, 
megette pálmalevelek remegnek a szélben. Egy hófehér szürkegém avagy 
kócsag hintázik a billenékeny banánlevélen. Távol a korallokon fehér 
tarajokkal felbuknak a hullámok. Nem jár óra, időről időre leesik egy 
kókuszdió lassan a fáról. Adta szopós tyúkja! Mindjárt le is haraphatott 
volna egy darabot! — Hangütés: Lassuljál, lassuljál, Rákóczi kisúrfi — és 
kedvét teszi, mintha a garatja volna a csiklaja. 


Tegnap ön volt beteg talán? — kérdezte a főosztályvezető azzal a 
bizalmatlansággal, mely a nehéz időkben lett a kommunista sajátja, a 
titkárnőt, akit szakszervezeti bizalminak kiszemelt. A zengő farú 
kisasszony zavartan mosolygott, igen, főosztvezelvtárs, a doktor úr tüstént 
ágyba dugott engem. 

De hát emiatt nem kellett volna mindjárt az egész napot hiányozni! 


Élt egyszer egy rendőr. Ez a rendőr egyszer, volt rá oka, megcsókolta 
a gumibotját. Az önök első gondolata talán a kétség: — Mi?! Hogy ez?! A 
mi rendünk őrei esetében? 

De hát miért is ne? — ez volna szicsászos kontrakérdésünk. Mert hát 
vegyük tudomásul, rendőrségünk nem halmaza, nem is gyűjtőmedencéje a 
nem teljes embereknek... Mert milyen foglalkozás ez? Ha daliás is, időt 
rabló és veszélyes szintúgy, nem csoda hát, hogy ez kedvez a nőtlenek, 
illetve a hajadonok arányszámának. 

Mi marad így más hátra, mint keresni az alkalmatos alkalmat, tűzön- 
vízen át, nem áthágva természetesen a munkaköri előírásokat! Ez oda 
vezet, hogy a lelki balanszot és a természetes életbeállítottságot, a szeretet 


elemi mozdulatait megtalálni esély kínáltatik. — Akit állított már meg e 
hazában rosszkedvű, mogorva, túlspannolt, frusztrált rendőr, tudja, ez nem 
kevés, és ez nem kevés. 


Tanácstalan vagyok, a feleségem ki akarja közös megegyezéssel 
kapartatni gyermekünket. — Ellenkezőleg: egy ismerősének, kedves, mackó 
ember, azt mondta Bangkokban egy 19 éves táncosnő az IBUSZ-úton: You 
are big. 


Várjon csupán, barátom — mondtam a szomorkás fiatalembernek, aki 
annyira emlékeztetett érettségiző magamra. Kedvem lett volna 
megkérdezni, ő milyen tételeket húzott volt, de csak az előkészületekre 
kértem meg, , csináljon egy kis felszabadulást ott". Hogy?" örültem, hogy 
nem a nyugatosok líráját húztam! — No ne féljen, kis rokon, lehetséges, 
hogy csupán valaminő organikus zavarlat van jelen, ami egyszerűbb, 
hogyne, mint a léleki zavarlat! — Segítsen ön nekem — kérte fájdalmasan a 
fiú, ön mégiscsak a lélek mérnöke, és úgy szereti önmagát! 

Mit lehet erre mondani? Ami gondolható, az lehetséges is. — Várjuk ki 
a végét. 

És valóban, amikor a makkra csücskösen emelkedő előbőrjét a 
fiatalembernek vissza kívántam húzni, az nem volt lehető; mert odanőtt. 
Irodalomból Móricz novelláiról kellett beszélnem, ami flottul ment. Áj láv 
Móricz (trikófelirat). Ezt megmondtam a fiúnak, nyugtatásul, ki tudja, 
értette-e megbocsátható izgalmában... Ó, igen: hogy az író errefelé mit 
csináljon, arra a válaszok, lám, mesésnél mesésebbek, ám nem okvetlenül 
születtek butaságból, sokkal inkább nyomorúságból, a helyzet 
nyomorúságából; ettől még a válasz olyan, amilyen, csak oka van. Épp ezt 
hívjuk nyomorúságnak. Az idők során a feladat lényegileg a Tisza 
szabályozásának s a nemzet fölvirágoztatásának szükségességében 
fogalmazódott meg. Márpedig rossz rég, ha a Tiszát nem a szakférfiak 
rendezik, a nemzetet meg... hát... azt magának a nemzetnek kell föl- 
fölvirágoztatnia tisztességes és rátermett vezetői bö-ö-ölcs irányításával. 
Minden más eset ennél rosszabb. S megnyugtatóbb, ha bizony az író nem 
népben-nemzetben gondolkodik, hanem alanyban-állítmányban. Nem mert 
hazátlan bitang. Hanem mert ha egy kicsit is jó, akkor úgyis nyakig az 
egészben, ha meg kicsit se jó, akkor hiába mondja: csak cifrázza... A 
hazaszeretet minőség kérdése. 


Lássuk. Vágtam egy sterilizált bőrollóval két centimétert az előbőrbe, 
hogy a makk szabadon feküdjék. Ahogy vártam, ez kevés volt. A finom, 
selymeske nyálkahártyabőrt nagy  óvattal elválasztottam az alsó 
makkpárkánytól, megkezdhettem a tulajdonképpeni vágást, ehhez 
előrehúztam az immáron mozgatható előbőrt a csúcshoz, de szinte csak 
azért, hogy tüstént egy bőrkapoccsal kifeszítsem; eltávolítván a fölös 
bőrdarabot, a sebszegélyt kicsiny, fortélyos öltésekkel összekötöttem. 

A tárgy egyszerű — mondtam ravaszkás önkritikával. 


Író vagyok, szeretem a vörös bort, a fini autókat, a vastag 
tehénhúsokat, a nőket, a természetet (abból is főként a füvet és a 
kaszáspókokat), és szeretek legalább fél nyolcig aludni, mert 
megérdemlem. E kicsiny elbeszélés nem kis terheket rótt hát magára, 
midőn kezdetét abban a telefonhívásban jelölte meg, mely jócskán hét óra 
előtt ért engemet. 

Álom és ébrenlét tankcsapdás, drótkerítéses határán, csak lassan 
értettem meg, hogy Klára az e hajnali lény, kiről több, kedves emléket 
őrzök. A pokolba kívántam. (Olyan lány volt, aki nem azt mondta, hogy 
ekkor vagy akkor, hogy hétfőn, márciusban vagy 72-ben, hanem hogy 
, akkoriban, amikor bajom volt Baudelaire-rel? — ez nem tette egyszerűbbé 
rövid regénykénket. Régen volt, tán igaz sem volt.) Sebtiben megejtettünk 
egy terminust. 

A báva napfény tékozlóan keringőzött szobámban; kicsit feszültek 
voltunk, ismertük is meg nem is egymást. Enyhe merevséggel kértem, 
foglalna helyet kényelemben szofámon. Így is tett. No, mi a baj? Én 
kérdeztem a nehézségei után. Oly roppant kínos nekem — fészkelődött. 
Mellei még mindig olyanok voltak: amilyenek. Sóhajokkal nem 
takarékoskodva, belevágott a közepébe (a médiász résébe). 

Egy éve a férjem a kolléganőjével a hivatalból megcsalt. Ráfektette az 
íróasztalra, és szert tett rá. Előtte letette a tűzőgépet és az iratokat; felelős 
munkakörben dolgozik. — Csönd volt. A szomszédban egy munkásszállót 
építettek. Azt mondják, egész kis apartmanok lesznek. Szerettem a 
darujukat. Meg azt is, hogy így építkeztek. — Valósággal rabja annak a 
nőnek. ..! 

Kettétörtem őt ingerülten, rabja, rabja! Olyan könnyen mondunk 
szavakat! Különösen a becsapottak... Nem egyszerű rabnak lenni! Több 
ízben valahol egészen máshol búvik meg a probléma! 


Kérlek, ne érts engem meg félre! Igazad van. Nehézségeink vannak a 
testi boldogság terén, ezért találkozik avval a szukával. — Eszembe jutott 
egy barátném, órákig ültünk a konyhában, krumplit pucoltunk, nem volt 
semmi más, csak a krumplihéj zaja, megetettük a gyerekeit, s aztán 
ujjunkat egymás nemi szervére helyeztük. Téged szeret az Isten. 
Hallgattam. Klára a gátlást mellőzve zokogni kezdett. — Férjem maga is 
bizonytalan, azt állítja, szeret, és érzem, nem hazudik. Múltkor is egészen 
váratlanul kiront a budiból, s azt mondja nekem, hogy hugyozás közben, 
ahogy nézte a farkát, rájött, hogy szeret; nem, ilyent nem lehet csak úgy 
kitalálni... Csak hát... olykor idehozza cipelve nászi ágyunkba azt, s 
ilyenkor a gyerekekkel kell aludnom. Ki nevet a végén-t játszok velük 
egész este. Azok persze nem tudják mire vélni, még ha többnyire nyernek 
is, azaz nevetnek a végén... Együtt csináltunk végig mindent, a ház is. 

Férjed hány esztendős? 52. Na ja — mondtam gondterhelten, 32 évem 
minden graciőz sunyításával, mintha 22 volnék. Kis szünetet csináltunk, 
feszülten figyeltem, érezvén — a szakma! -, hogy mindez nem a teljes 
igazság. Ki is bökte: 

Azt mondja az uram, bő. Hogy többször támadt az az érzése, hogy 
engemet nem igazán csinál boldognak, hogy képesen szólva úgy tetszett, 
mint egy muzsikus, aki túl nagy koncertteremben játsz. És hogy a másik 
ott lent egészen másként van, és néki az volna épp ínyére, de nagyon, és 
ezért nem tud eljönni, hiába akar, hiába meggyőződése, hogy én értékesebb 
vagyok. Sírt is ezen az ellentmondáson. 

A remény ott párállt a fiatalasszony arcán. Nem így volnánk evvel, 
barátaim, — mindahányan? Veszettül — gondolkoztam. Kell lennie 
megoldásnak! Az nem lehet, hogy okos, értékes, tettre kész fiatalok 
tönkremenjenek! Nem ezért küzdtek apáink és küzdünk mi! Nem. 

Megvan! — mondtam, s magam is beleremegtem a megoldásba. Együtt 
remegtünk annyi idő után. Edzeni kell az izmokat. Edzeni — ismételte 
Klára gépiesen. Bólintottam, merthogy a nő picirije, akár egy vár 
katonákkal vagy a lépes méz méhekkel, izmokkal van körülvéve. 

Arcát a figyelem elcsúfította. Egy barátom arcával a gyász tesz így. 
Voltunk egyszer temetésen, onnét tudom; a homloka szűk lett, minden 
elaránytalanodott, a szemei unintelligensen egymáshoz közelítettek, 
anélkül hogy a bandzsiság vicce ezt oldotta volna. Pedig, ha a gyászt 
lehetne mérni, az enyém nagyobb volt ott, de nem lehet. Igaz, azt sem 
tudom, milyen volt akkor az én arcom... — Légy zavartalan, és engedd el 


magad ruhátlanul, majd vezesd be feléből-harmadából egy tetszés szerinti 
ujjad a szentélybe. Mármost rögvest a bejáratnál, ott, hol másutt a 
szenteltvíztartó, található egy  körizom. Teszem azt  köhögéskor 
összehúzódik; ennek akaratlagos mozgatása volna a feladat. Ez minden? — 
kérdezte hitetlenkedve. Megpaskoltam arcocskáját. 

Nem. 

(Itt akár abba is hagyhatnám, részletesen kioktattam az emelő 
izmokról, a várható izomlázról és a többi.) 

És mindig erre gondoljak? Ez rettenetes! Hogy mindig gondolni 
kelljen valamire, hogy sose... hogy mindig... hogy nyugtom... Nevetve 
ráztam a fejem. Te ne félj, megy magától. Örömed csúcsa hét nyelven fog 
beszélni! Belejössz, mindannyian belejöttünk, mint kiskutya az ugatásba. 

Felállt a szofámról, kába reménnyel indult a fürdőszoba felé, hirtelen 
sarkon fordult, és jókedvűen köhincsélve így szólt: 

es Öncenzúrales ! Amit a kép ábrázol, az a kép értelme. 


A szomszédasszonyom, az asszony a szomszédból, harminckét éves 
szomszédasszonyként . is —— szégyenlősként, —— nyugtalanként avagy 
szemérmesként hatott, találkozásainkkor tekintetét kislányosan az aljzatra 
veti, úgy bátortalankodik — pedig egy tetszetős, kecses asszony, szikrázón 
szőke hajjal és egy majdnem babaszerű alakkal. 

Én akkoriban magánéletem karvaly-árnyaival viaskodtam, két 
asszony közt őrlődve, hol egyiket csaltam meg, hol a másikat — s 
mindvégig magamat. Az asszonyka sokszor kisegített cukor által vagy 
majonéz által, én pedig könyvekkel siettem viszont. Adtam egy Körképet 
neki, mondtam, hogy a Magvető adja ki. Úgy látszott, érti, amit mondok. 
Félénkségéről pedig akképp gondolkoztam, hogy majd elveszíti, dőlvén 
higgadtan rokokó szofámra. 

Így is lett, rögvest elengedte magát. Most jobb — ismerte ő maga fel. 
A spannoltságban épp azt veszítjük el, amiért spannoltak volnánk — 
mondottam, s úgy éreztem magam, mint mikor a hóhért akasztják, 
föltételezve, hogy én vagyok a hóhér. Visszavittem magam a realitásra, a 
reálisan létező reálisra, és felhívtam az asszony figyelmét a művészet 
illetékességi területére, s csak az ő valósághű és részletes tudósítása 
hozhat, ha hozhat, segítséget, de ne érezze azt, hogy evvel beárulná vagy 
följelentené: önnönmagát. Nincs más dolgunk, mint az, hogy a valóságot 
szemügyre vegyük, s dolgunkhoz hozzáfogjunk. 


Az álmaim — mondta. Antipatikusan fölnevettem, amit ő nem értett. 
Az álmaink! édes kicsikém, mit akarsz az álmainkkal! De félreértettem. — 
Az álmaim az álmomban szépek, de reggelre kiállhatatlanok és randák. 
Hangja eltökélten csengett. Pro form valóban kínos, hogy én mint anya és 
házasasszony azon álmodok, hogy mint pucér táncosnő eredményeket 
könyvelhetek el... Az az álom, hogy boldog vagyok, mégpedig úgy, hogy 
a férjemmel együtt kirúgok a hámból, ám én váratlanul elveszítem a 
gyeplőt, és ringó csípőkkel a nyilvánosság elé állok. Személyes élű, 
célzatos megjegyzésekkel látom el a vadidegen férfiakat buja 
mozdulatokkal. 

A zenekar, a fiúk!, egzotikus, sötét zenét játszik. Forró, forró! A 
férjemet nem látom, a farom forró! Érzek... Lassúdan kigombolom a 
blúzomat, egy forgó, orkán-mozdulattal hull a szoknya is. Örömmel tölt el 
lábaim valós sudársága, csípőim diákos keskenye: nem lesznek korom 
felfedői. Melltartó és icuripicuri nadrágocska fedi el végső titkaimat. 
Halálos csönd. A zenekarnak is abbahagyott játszódni. Ekkor ismerem fel 
bennük az üzemi négyszöget, ez felvillanyoz. 

A hátsók felállnak a székekre, hogy ne mulasszanak; igazuk van, itt 
vagyok, oké vagyok, bírom magamat. A férjem is felállt, felé fordulva 
vettem le a melltartót, dögölj meg, te állat. Tomboló tetszésnyilvánítás 
keletkezik részemre. Mikor bugyim is elhágy, mindig akkor ébredek, 
hálóingem öklömnyi bunkóvá gyűrve izzadt combjaim közt pihen. Férjem 
alszik, ahogy a férjek. 

Kipirult orcáját kezem közé fogtam, s fölhívtam figyelmét, hogy 
semmi megvetendő sincs, hogy a többiek elismerésében látja azt a hiányt, 
ami a férje közömbösségében jelentkezik. Az egy hibás igénytelenség, ha 
ön a vonzóságát az álmokba dugja. Ne dugja oda. Ne dugjuk oda. Minél 
inkább az élet természetes erőitől indíttatva mozgunk a napjainkban, annál 
kevésbé lehetséges átnézhetni rajtunk. Vagyis hogy ez egyre több gondot 
fog okozni. Úgy ám — fejeztem be fejtegetéseimet. 

És bizony csinálja csak meg, amit leírt. Amit le lehet írni, az meg is 
történhet! Csinálja meg, de már a Valóságban, itt, itthon, e kis magyar 
zugban immár személyesen! 

A bátor kis feleség megmásíthatatlanul leszállt a szofáról, szemében 
Angyalföld fényeivel az enyémbe nézett, az ajtóból még visszafordult. No? 
— kérdeztem. A világ tények és nem dolgok összessége — mondta; arca nem 
árult el semmit. Késő estig hallgatóztam (a falnak is füle volt: az enyém). 


Kicsit utálom magamat, hogy olykor hiúságból teszek jót. Az 
asszonyok nagyon könnyen kötnek barátságot egy férfival, de hogy az 
fennmaradhasson, egy kis fizikai ellenszenv is kell segítségül. Csúnyulok, 
ahogy a litván mondja. 


Ha olvastunk, utaztunk, vagy ne adj" Isten, éltünk, tudjuk, mi egy 
kisváros, a kisvárosban a hangzatos nevű Hotel, s tudjuk, hogy esténte 
miként múlik ott az idő, az éjszaka, hogy jönne már a megváltó hajnal, 
akármilyen nyomorúságos is! De az ember hálátlan, s reggel, ha az 
ötvenforintos fölöstökért csak azt kapja, amit kap, s az is száraz avagy 
fonnyadt már, morog, és európainak érzi magát, ha lebarmolja a valóban 
felháborítóan hányaveti személyzetet... (Egyébiránt le van szarva Európa 
— és akkor már, persze, per def., az Uralig!) 

A hotel, ahol a szokás szerint balul végződő közművelési misszióm 
során (taní-tani) megszálltam, a Vörös Csillag névre hallgatott, és 
megfelelt. 

Az az asszony attrakciója volt a hotelnak. Ha dekoltázsa végigment a 
linóleum padlós éttermen, a fejek utánafordultak, miként a napraforgó. 
Nappalonként bikavadító bikinijében feküdt a termál partján, sokat ígérő és 
érő pillantásokat vetve a SZOT-beutalt bányászokra, akik mindenféle 
bajaik gyógyulását várták a gyógyvíztől. Egy-egy pillantás nyomán 
remegni kezdett a tálca a helyi pincér kezében, ahogy vitte a Calvadosszal 
telt poharakat. A vájárok belevaló adomákat meséltek az asszony felől, 
hogy nem volna éjszaka, melyben magában aludna, s hogy kemény próba 
alá vetné az ágyban a férfiakat, mert, így a vájárok, az a legény, aki állja — 
hogy ez volna az életelve az asszonynak. 

A bárban mely egy téesziroda s egy századközepi kupleráj 
kereszteződése volt, figyelmes lett rám, s ez nekem olyan lett, mint egy 
duellum, a sok bányász szeme csillogott, akár a fekete gyémánt. 
Valamiként ismerősnek tetszett, s mikor mohó akart lenni, s kezét az asztal 
alá bújtatta, rájöttem, honnét. Több éve ő ápolta nővéri minőségben 
édesanyámat, s akkor megközelíthetetlennek látszott, hűvösnek és 
jelentéktelennek. Öcsémmel úgy hívtuk: izgalmas nővér: hát az éppen nem 
volt... 

Nohát mi ez a változás? — kérdeztem kissé tán ingerülten Kristály 
Keserű-mbe temetkezve, jóságos, szíves, egyedülálló lányoknak férfifaló 
végzetasszonnyá válása, hm? 


Amikor 19 éves koromban, nem csekély 2 hónap múltán, a hófriss 
házasságban, férjem rútul becsapott, nemcsak sorozatosan hazudott, 
megcsalt és kifosztott, hanem elárult, elárult, elárult — férjemet, maga is 
gyerekember, kirúgtam, hiába nyüszített, mint egy eb: akkor elhatároztam, 
hogy szabadon fogok élni, mint a férfiak, függetlenül, szilárdan, szélben, 
de úgy, hogy ennek nem tulajdonítok jelentőséget, az élet minden 
ajándékát, finomságát vagy gonosz tréfáját úgy fogadom el, mint ami 
nekem jár. Úrnő vagyok, életem főszereplője, így döntöttem. 

A világ és az élet egyek. Én vagyok az én világom. 

Ennyit elöljáróban el kellett mondanom. 

Egy ilyen országban, ahol finoman szólva nem engedhetek meg 
magamnak akármit, jobban járok, és ezt nem panaszképp mondom, ha 
szocialista módon élek, tanulok, dolgozom. Itt mindenki, én is, olyan 
iszonyatosan normális. De ha eljön a nyár, s a régi ismerős fenyegetően 
horkantva akkorát sóhajtott teli csöcsöcskéi mögül, hogy már-már 
tisztelettel lapítottam, hát keresek magamnak egy férfit, egy férfit, aki kell. 
Kitombolom magam, könnyek nem keletkeznek a búcsúnak, nem ígértünk 
egymásnak semmit, s azt, fölnevetett, pedig nem először mondhatta, 
betartottuk. . . 

Most is lefelé a vonaton es öncenzúrales , egy alagút formálisan 
bekapott. Akit már kapott be, tudja, bármennyire is felkészülünk rá, az 
elemi erővel váratlan. A rémületet a testemben egy pillanatnyi 
kinyújtózással, mely inkább nyegle, mint könnyed, próbálom 
ellensúlyozni. 

No csak egy pillanatra! mert akkor két forró kezet éreztem kutatni 
lábaim közt. Annál tapasztaltabb róka vagyok, hogy ez megrémítsen, noha 
jócskán az. Szemből a tisztnek (Platzkarte!) nyilván térden kellett rám 
kúsznia. Megcsókolta a szoknyám szegélyét, akár egy Perceval. Világos 
lett, ugyanolyan erőszakosan, ahogy előbb sötét. A tiszt nem mutatta 
zavara jelét. Hiába, a hős az hős, s kuncogni kezdtem. Megbabonázva 
nézte a hosszú combok tövének sötétjében felvillanó parányi, ezüstös 
bugyimat. AZ EZÜST A SZÍNEM!!! Azután szégyentelenül, mintha 
cigarettával kínálna, játszódni kezdett a micském szélével. Kisvártatva 
megtalálta azt, amit reszkető kezével keresett. 

Minthogy ránk törhetett volna akár civil, akár a testület tagja, 
beosztott és feljebbvaló egyaránt, s a helyzet fokozódott, elvetettem azt a 
gondolatot, hogy megleckéztessem az arcátlant, van, amit lehet, és van, 


amit nem lehet!, inkább, vele mintegy épp kibabrálva, élvezni kezdtem 
kézi babusgatását. 

Megemeltem a faromat a kutatás céljából; hirtelen azonban minden 
olyan kevés lett, hűvös, testetlen, kiagyalt, ordítottam volna a 
legszívesebben és tíz körömmel neki ennek a rohadt fallokratának! Kevés, 
kevés, kevés! Futva elvezettem a kocsi toalettjére. Ez a térség oly parányi 
volt, mocskos, lezüllött, piti, két embernek alig méltó, főként, ha az 
nemcsak elgyötört kezecskéit mosná rosszkedvű Pilátusként. 

A tiszt a mulatságos hosszú pamutalsóval les öncenzúras: , férfiereje, 
apáink nemzedéke volt. A kitüntetések összecsördültek, valahányszor le. 
öncenzúrales . 

Az állomáson mindkettőnket vártak. Úgy szálltunk le egymás után, 
mint az idegenek: ezt szeretem. Mielőtt övéihez ért volna, gonoszul 
utánasúgtam: Mert ha a dolog semmi által sincs megkülönböztetve, akkor 
én sem tudom megkülönböztetni, hiszen egyébként meg lenne 
különböztetve... Ahogy visszafordult, láttam, fél. Ettől úgy megkívántam, 
hogy szinte görcs állt belém. De már nekem is mosolyognom kellett. No. 

Frivol és fejetlen belezúdulásom az afférokba nem könnyelműség, 
inkább nehézség, nem fény, hanem nyomor, leginkább egy gyermek 
elhagyatottsági  félelméből adódó  kapaszkodásához hasonlítható a 
legközelebbi emberbe... Én gyökértelennek érzem magam, mert én vagyok 
a gyökér. Énbennem duzzad bizonyos feszültség, amelyet csak egy társ tud 
levezetni, mint a kardokon a vércsatorna. Ilyen esetben nem kérdezem: ki 
vagy, honnét vagy, milyen vagy. Vagy, hogy legyél! Azután hirtelen 
komolyan rám nézett, és azt mondta nekem: CSINÁLJ! CSINÁLJ 
ENGEM SZABADRA! 

Bele-, illetve ránéztem kissé már puffadt arcába, fitos orrára és a 
gazdag szemfestékre, tehetetlenül megvontam a vállam. Nem fogott meg, 
Keserű-m végén jártam, nehezen telt a megrohadt idő. Beszélt. 

Évente egyszer elutazom Kenyába! Ott vár egy varázslatos, barna 
bőrű férfi rám, és kedvemre tesz. No igen: ki nem már játszott egyszer 
avval a gondolattal, hogy egyszer az életében úgy igazán nekiereszti 
magát, elhagyja fegyelmezettségét, mely olyannyira érdekében áll, s 
életének lompos rúdját beleveri az egészbe! Egyszerűen mindent odavágni, 
kesztyűt, brigádnaplót, napisajtót a kurva (elnézést) cirkalmakkal, hogy 
valahol másutt, pálmák közt sós tengeri bódulatban egy nekikezdést 
élvezni! Itthagyni ezt az egész egészet, ahol sem élni, sem meghalni nem 


lehet — no! no! no! —, ahol, hogy a legfrissebb példát mondjam, nem lehet 
szívpörköltet kapni, s a hetyke garszon úgy tekint az emberre, mint a 
hülyére. És hazudnak is persze. 

Van egy barátnőm például, aki a HÓDIKÖT-ben dolgozik, ő is ilyen 
indokból kel hosszú útra. Sokáig ez számára csak álom volt, egészen 
addig, míg el nem küldte a művezetőt ide meg oda, ő meg fogta magát, s 
még aznap elutazott Spanyolországba. (Épp volt ablaka, mely a világra 
nyílott. Hogyne.) Mögötte egy eltört szerelem, mert titkon azért szerette a 
művezetőt, meg valahogy minden kifújt, a szülei sem értették meg, s úgy 
érezte, a KISZ-ben is inkább csak önnönmaguknak dobálják azt a bizonyos 
lasztit, hogy lecsaphassák, s ezt követően tapsoltak hozzá, összejött, pedig 
egy olyanja volt, amit szabályos életnek lehet nevezni, volt egy kis lakása, 
munkahelye, beilleszkedett a közösségbe, ez a mögött, előtte pedig... Igen: 
mi van előttünk? Végül is a nap, a tenger, a homok, a taraj; oly szép, akár a 
Krím félsziget vagy a Yukon-félsziget, ott már voltunk a brigáddal, mert 
aranykoszorúsok lettünk, harmadszor, és nem is csaltunk. 

Ott az emberek azért dolgoznak, hogy éljenek, és nem fordítva, mint 
nálunk. — Hogy mi azért élnénk, hogy dolgozzunk? Mi azért dolgozunk, 
hogy dolgozzunk, de nem akartam tűnődésemet beléékelni. 

Milyen hát a kenyai, illetőleg ibériai férfiember? -— kérdeztem 
könnyedén. Nézd, kétségkívül déli. Vadász. Ösztönös, hajlamos, többször 
űzi, de nem eleve jobban. A szenvedély legtöbbször nem más, mint 
született fegyelmezetlenség. Mindenesetre visszajöttél, és most itt vagy. 
Milyen az életed? Hogy jössz ki vele? 

Nehezen. 

Az izgalmas nővér felállt, üdítőm odalett, márvány vállai fölött 
visszaszólt: A  köznyelvek megértését szabályozó megállapodások 
szerfelett bonyolultak. 

Reggel iszonyatosan leteremtettem a személyzetet; egyik lábukról 
álltak a másikra, míg turkáltam az obligát tüktojt. 


Vannak örök elégedetlenkedők, kik mindeneket a maguk partikuláris 
kis szempontjukból néznek, és a haladás vagy egyszerűen az élet 
árnyoldalait úgy felnagyítják önzően, hogy már nem arra gondolnak, hogy? 
lehetne az új megoldások nyomában fellépő új problémákat újszerűen 
megoldani, hogy gondjaik ma már emberhez méltó gondok, 
következésképp az elégedetlenség is  társadalmunkhoz méltó 


elégedetlenség kell legyen, hanem legszívesebben, türelmüket vesztve a 
lovak közé csapnák a gyeplőt — s azután ők maguk lepődnének meg a 
legjobban, ha azok a lovak, lóerős lovak, egyszer úgy valóban 
nekiindulnának. . . 

Élni kell. Az erkölcs nem lehet elmélet. Ha a jó- vagy a rosszakarat 
megváltoztatja a világot, akkor csak a világ határait változtathatja meg, 
nem a tényeket; nem azt, amit a nyelv által ki lehet fejezni. Röviden, akkor 
ezáltal a világnak általában egész mássá kell válnia. Mint egésznek kell, 
úgyszólván, csökkennie vagy növekednie. A boldogság világa más, mint a 
boldogtalanságé. 

Az élettől ki kell csikarni a boldogságot, itt nincs felmentés. Úgy 
adódott, hogy kedvező kondíciók mellett steward lehettem egy mifelénk 
luxusnak nevezett hajócskán, mely a Dunán, illetve a Balatonon szelte a 
hullámokat tetszése szerint, fedélzetén a pihenni vágyó honfitársaimmal. 
Magyarok. 

El a kötelekkel! — kiáltott a kapitány, amit én derűsen a magam 
módján értelmeztem... Nos, itt vagyok hát, belevaló vagyok, oké vagyok, 
bírom magamat és a testemet, aki ismer, tudhatja, nem vagyok robusztus, 
bár valamelyest teherbíró, ringatózom a víz felett, és italokat keverek. Mert 
így játszik az élet ugyanis — velem s magával. 

Steward, — hat  Gin-tonic a  napozófedélzetre! - böfög a 
hangosbemondóból. Aha, indul a munka! Leteszem a tollat, gyorsan 
bekeverem a drink-et, ráhelyezem őket egy tálcára, és iszkol a próza fel! S 
ott hajszál híja kihull minden a kezemből, akár az őszi lomb. A három 
fiatal férfi mellett, aki jól észbe vésett engem, három első osztályú pucér 
leány feküdt a nyugágyakon. Az élet birtokosai föltehetően. 

Mialatt szolgálok, mindent alaposan szemügyre veszek a legutolsó 
szőrszálig. Nézek, látok. Pompás kis állatkák itt a napon párolódva! Itt ma 
nem nekem lesz kicsikarva, gondoltam diszciplináltan. Minden ragyog 
relatíve, csak mintha az arcokon mutatkozna valamennyi görcsösség! 

S akkor, ahogy az asztala fölé hajoltam a lányok egyikének, érzem, 
ahogy a lótuszvirág nekem titkosan egy darab papírt csúsztat papírokra 
éppenséggel érzékeny kezembe; másodpercekig eltalál a bársonyos 
mandulaszemekből egy mély pillantás, melyben bánatot véltem fölfedezni, 
repedést az Időben. 

De nem jutok könnyen a híradást olvasni, a fickók a fedélzeten 
gyorsabban isznak, mintsem én keverek. Rendesen ügetésben tartanak. 


Késő délután (már majdnem elkezdődött a Petőfin az Ötödik sebesség! 
Ifjúság — Politika — Kultúra) a mahagóni bárpult mögött végre megadatott 
a széthajtás. Hibás magyarsággal, remegve írták. , Kedves (Úr) (Elvtárs) 
Férfi! Segéljen. Nem vagyunk azok, akiknek látszunk. Nem könnyűk. 
Mások. A férfiak gazemberek a parti Áfészból, melyek minket kimondott 
vagy kimondatlan erőszakkal, kibontottak minket a ruhánkból, MINT 
DIÓT A HAJÁBÓL, arra való hivatkozással, hogy emelik a 
fizetésemelésünket. Ami sajnos igaz, így a kezükben vagyunk. Nem 
leszünk hálátlanok!" 

Hát így állunk! Szép kis slamasztikába kerültem! De hát a három 
gráciának egyszerűen kell segítenem, vagyis segítenem kell... De hogyan? 

Kevertem sebtiben a három kiskirálynak egy demokratikus , szunya- 
koktélt". Egy lovat odavágott volna. Lehúzták az ördögi kotyvalékot... 
most már csak a kapitány ellenszerét kellett meglelnem, aki a fedélzeten 
őrt állt, hogy leplezze a gazságot. Óvatosan, barátságot mímelve 
rákopogtam a vállára, majd ahogy megfordult, kevésbé barátságosan: az 
állcsúcsra. Át a fedélzeti korláton megy lefelé a vízbe. Remélem, tud úszni. 

Azután már csak a kicsikarás maradt vissza. Mikor egyedül 
maradtunk, a lány okosan így rendezte, a mandulaszemű a térdemre 
omlott: Megmentőm, én a tied vagyok! Hát így állunk. Fontoltam, mi 
lehetne itt válasz, és lehetséges-e egyáltalán, már amit válaszon érteni 
szoktak. Nézd — mondtam, egy darab elmegy belőlem, azzal a céllal, hogy 
nálad legyen, föltéve, hogy te engemet, mint Nálad-lévőt elfogadsz. 
Gyöngéden bólintott, ajkát megnedvesítette. Hirtelen roppant fontossá vált 
számomra ez a nyikhaj nőcske. Gyűlölni tudtam volna, ha nem szeret. 
Gyorsan, gyorsan! csak el ne kapkodjuk! 

A párbeszéd, kedvesem, csakis úgy lehetséges, ha a felek kilépnek az 
animitásból, és olyan ütőképes talajt hoznak létre, amely, lévén a 
személyes horizontján, nem túl és nem innen, nem az absztraktban és nem 
a személytelenben, az egymásban kimondhatót valóságossá lenni engedi. . . 
Be kell vallanom, nincsenek illúzióim, elismerem, mert a valóság tud 
szorítani, mint egy ostromgyűrű vagy méhek a lépesméz körül, hogy a 
nyelv itt lényeges közegszereplő lehet, s bizony egész ocsmány és gonosz 
rendezői instrukciókkal. A nyelv is egy-egy nagy temetője a szemléletnek, 
tele metafora-sírkövekkel! Ez így megy. De azért azt hiszem, hogy a nyelv 
által előhívott valóság, minthogy személytől ível a másikig, személyes szól 


személyeshez (édes perszóna!), valami közösre kell célozzon, azaz, 
elvileg, van esély a megértésre. 

Gyere — sziszegte a csaj. 

Az igazság megtalálása mindig kaland, izgalmasabb, mint Casanováé, 
magasztosabb, mint Percevalé vagy Timur és csapatáé. Amin itt 
munkálkodni kellene, az az emberekkel együtt levés, együtt élni teszem 
azt: Magyarországon; hogy azt a gazdagságot és szépséget, melyet 
mindenki magában hordoz, mint halálos betegséget vagy malomkövet a 
nyakában, szét tudjuk kínálni. Ezért nem tartom semmire a magukba 
forduló csoportokat, ahol kölcsönös rendszerességgel van ugyanaz 
feldobva, egy bizonyos polgári vagy proletár megelégedettséggel, nyakon 
öntve a közös sérelmek savankás szószával. 

Kihűl a valagom, gyere. 

Teste kellemesen hozzám simult, s benne hamarost elfelejtettem az 
átélt izgalmakat. Búcsúkor a lányka ujjacskáját hamvas ajkára helyezte, és 
az érkező boldog szülőkre célozva így szólt: Amiről nem lehet beszélni, 
arról hallgatni kell. Ha az erény aludt, felfrissülten fog fölkelni. 

Üres voltam, üres, üres, üres, agyam és ágyékom. Nem kellene ilyen 
önhittnek és rátartinak lenni, és egyszerre mindent egy markolással 
megfogni akarni, hanem, képpel mondva, az asztalterítő sarkát meghúzni 
próbálni, és mi foghatunk a legjobban csudálkozni, amikor az egészet 
lerántjuk, és szemünkbe ötlik, ahogy a langy tea maradékában lassan átázik 
egy ottfelejtett vajaskenyér-vég. . . 


Tapasztalt vagyok. Tudásomat átadom, ez nem tesz gőgössé, ez a 
dolgom, ahogy másé: más. Az emberek errefelé éberek és tudnivágyók. A 
feladat adva van. 

Életemben ekkora melleket nem láttam. De ne valami tőgyet 
képzeljünk, vagy azokat a trehány, de tetemes kinövéseket, amelyeket 
inkább nevezhetni páros púpnak; ez valódi, izgő-mozgó csöcs volt, a 
nagyság is csak mellesleg, ahogy mondjuk egy történetről kiderülhet, hogy 
megtörtént. 

A férjem a háttérben hagy — kertelni nem kertelt a mellek gazdija. 
Képes vagyok a csodálkozásra, ez is dolgom. Ez a macskaszerű, tetszetős 
teremtés a világos bőrrel, mely drága meisseni (NDK) porcelánra 
emlékeztet, ki egy felnőtteknek való, 18 éven felüli mesekönyvből látszott 
kilépni, ez a kéjhús, ő volna abban a bizonyos értelemben éhes?! 


Mit csinál férje? — érdeklődtem konzervatívan. Sóhajtva mutatott a 
koloniál könyvszekrényre; most én foglaltam helyet az ő műbőr szofáján. 
Még kérdi?! Olvas!!! Rögtön a szívembe zártam a fáradékony kollégát. 
Veres Pétertől Wittgensteinig fal mindent, én pedig ülök mellette tét nélkül, 
tétlenül. Pedig tesz önre, mondtam szellemesen. Nem vesz valóságszámba, 
ez a baj — mondta szabadszájúan. No jöjjön csupán. 

Házassági hálószobájuk erősen emlékeztetett engem a Széchényi 
Könyvtárra, avval a különbséggel, hogy itt az Új Syvmposion szabadpolcos 
volt. Ezt az olvasópatkány javára írtam. Hát hogyan legyek én itt mint nő 
otthonosan boldog? Ez volt a kérdés. A helyzet komolynak látszott, de nem 
volt reménytelen. 

A hobbiján keresztül kell elmarni — mondtam ki a kézenfekvő 
megoldást. A könyv nagy úr — folytattam kevélykén, belevaló könyvekkel 
én a legelnyűttebb emberpárt vagy más csoportosulást is lendületbe 
hozom. Meglátja, könyv, hangulatvilágítás, Calvados, s az ön hanyagoló 
férje csak úgy tüzelni fog a szabadság és szerelem iránt. Szociális 
érzékenység plusz petting. De vigyázzon — mozdultam akaratlanul is 
fenyegetően, a könyv veszélyes is, mert ha már a tűz lobog, legyen fa is 
elegendő. Az asszony magabiztosan kacagott: Vagy más gyúlékony anyag. 
Nem szóltam semmit, minek mindig a legrosszabbra gondolni; láttam én 
már éjjeliőrt nappal meghalni, no mindegy. 

Hirtelen nem tudtam ellenállni, hogy fel ne olvassak valamit a Nyugat 
harmadik nemzedékétől; világirodalom — mondtam röviden s komolyan. 
Felütöttem az egyik könyvet, melyet nagyon jól ismertem, egy konkrét, 
meghatározott helyen, és hagytam a szerzőt a szavakhoz jönni. A szépség 
vallomásai nem egyenest a prüdériával tüntettek: nem sokat kerengőzött, 
hanem, hanem a dolgokat a nevükön nevezte. Azt mondta: élet. Azt 
mondta: szerelem. Azt mondta: szabadság. És azt mondta: van. De ezt egy 
akkora természetességgel csinálja, hogy senki sem lehet neki neheztelő 
vagy érezheti magát megbántva. Az asszony szívesen hallgatta. Mondtam, 
ne fészkelődjék, tettetett szigorúsággal. 

Remélhetőleg önből az igazság szól — mondta a szöszke. Én úgy 
vágyom már azt. 

Meg tudom érteni. Ha ezekre férje nem harapna, ajánlhatok egy 
képeskönyvet a 60-as évek kitűnő prózai terméséből; ezekben kolosszális 
és behemót szépségek és belevaló (fasza, pardon) igazságok vannak 
képezve. Férfiakra, mint jóféle pezsgő hat az ilyes. Én ezeknél nem 


mocskosságokra gondolok, hanem a valóságszeletek izzó esztétikájára. 
Hallgatott. Hallgatását meg akartam törni, mert hiú vagyok. Esetleg 
valamicske privatizálás a 70-es évek belüggyé degradált álregény 
álprosperitásából?! — javasoltam duplafenekűen. Az se kutya! 

Ugyan! Kutya! — legyintett a frusztrált hölgy. Ló, nem kutya. 
Eltűnődtem. Hogy húzni kellene és nem ugatni? Így gondolta vajon? De 
ekkor ő még hallgatott. 

Ám megérkezett egy másik idő, és ő sugárzott, menése röpke volt, a 
haja mintha egy csillogó , glanc"-ot kapott volna, a nevetése vad volt és 
erős. (Merész, vonzó és kétségbeesett.) 

Ön egy igazi varázsló! — kiáltotta felém. Mit mondjak, jólesett; nem 
mintha nem élnék jól, az írásaimat közlik, a kritikai visszhang többnyire 
kedvező, s ha nem, azt is a megtisztelő figyelem jeleként foghatom fel. 
Vannak egészen viharzó asszonyok - gondoltam egészen mélyen 
magamban. 

Du musst dein Leben ándern - kiáltottam. 

Megtörtént, megtörtént — sivította, és kis macskapofija egy pirosodás 
lett. Igen — szóltam enyhén, minden továbbit már magunk elé tudunk 
képzelni. Az asszonyka sarkon fordult, és így szólt: 

A rejtély nem létezik. 

Dehogynem — mondtam a szívemben. 


Egy párttag barátom — aki arról nevezetes, hogy még ma is, pedig 
nemegyszer félreállították a munkásmozgalom viharos árapályaiban, sőt, 
nem kell ezt kendőzni, tapasztalatok híján ő maga is tévedett tragikusan, 
még ma is olthatatlan lánggal lobog benne a hit, a jobbítás vágya s a forró 
remény, egy funkcionárius, aki az emberek között él, maga is egy azok 
közül, legfönnebb a felelősségérzete nagyobb a hatalma arányában, aki 
tudja, hogy nem jóságos nagybácsi, onkl, ki csokinyuszit ajándékozna 
időről időre a népnek, hanem sokkal inkább irányítva kér, közös 
hasznunkra váló együttes munkára hív, akiben hiteles a meggyőződés 
őszinte fájdalma, hogy valami roppant nagy történelmi esély itt és most a 
tét, igazi kommunista —, ő mesélte. 

, Amikor a csinosnak mondott, fekete hajú, vad és fiatal munkáslány a 
jól csengő nevű munkáskerületből a fogadóórámon belépett, azonmód 
gyanakvó pillantást vetett. Meg kell rögtön mondanom nyíltan, mondta 
rögtön nyíltan, nincs nagy bizodalmam a politikusoknak. Ó, mondtam 


meglepve, mert elszoktam, no nem az egyenes beszédtől, hanem volt 
valami furcsa elszántság a hangban, fájdalom és gyűlölet, mely mintha 
nekem is szólt volna, és ez nem volt kellemes érzés, s ettől elszoktam. 
Önnek ilyen mély áverziója van a politikusokkal? 

Mindenki ellen, aki nem lát bennem mást, mint politikai tárgyat, 
melyen bemutathatja a társadalmi fejlettségét, függetlenül, hogy kiről van 
szó. Rólam! rólam! Mért nem lehet megérteni, hogy az embernek jó baráti 
kapcsolatai lehetnek anélkül, hogy rögtön az osztályára gondolna! Egy 
anya az nem grófnő vagy parasztasszony! De minden politikus, amellyel 
eddig összevert a sors, nem éri be azzal, hogy engem vagy a helyzetet 
szuverénül kezelje, hanem azonnal a p...-ra s ezekre az elvont rútságokra 
gondol, csak azon jár az agya. Egyébként is én vagyok az, aki szabadságot 
akar, én. Én. És nem negyedéves központi tervekben lebontva vagy egy 
aprópénzre váltott félfényes szatócsvilág kétes tisztaságú kiskapuin. 
Elvtársnő, ezt — mondják nekem, ne nyugtalankodjék, az ön 
szabadsághányadosa megfelel, sőt! az átlagnak... Hát vegye tudomásul, 
hogy nem felel meg. (A szellem saját méltóságának tartozik azzal, hogy 
megvessen minden tevékenységét korlátozó hatalmat, mondtam lakattal 
őrzött szívemben.) 

Hűha, nem lesz könnyű nap. Kislány, csak nem azt akarja mondani, 
hogy minden, ami a p...-t érinti, rút? 

Pontosan. Legalábbis ami engem érint. Hogy mások mit tekli- 
mekliznek, az nekem 8. 

És az elnyomás? 

Tudtam, hogy evvel jön, olyan biztos volt. Most még dobja be a 
demokrácia fejlesztését, és tisztára kivagyok. De ne higgye, hogy én 
felemás volnék, és mindenképpen előnyben részesítem a mi p...-kat, avval 
a feltétellel. . . 

Hogy volnának feltételei! 

Ez az! Az nekem rút, hogy ebből a gondolkodásból hiányzik a 
teljességre törekvés. Én nem akarok uralkodó osztály lenni, tessen ezt 
megérteni. 


No, no, nem szabad, no, édes kicsikém... Kisvártatva, érthető, 
megkérdeztem, hogy keresi-e egyáltalán a társadalmi kielégülést... Mert 
hisz, érveltem, sokan csinálják vagy hagyják magukkal csináltatni: 


önérdekből, barátságból, patkányságból, szánalomból vagy tudja az ördög, 
mi okból... 

Nem. Én nem csinálom és nem is hagyom. Nekem ez nem 8, nekem 
ez rémület. Nem akarom, hogy dolgom legyen ezekkel a dolgokkal. 

Értem már, tehát sem így, sem úgy. Azért, ne haragudjék, ez így 
eléggé álnaiv. Nyilván, kislány, bizton ön sem szűz... De hát volna, ugye, 
egy másféle lehetőség is... Hm? 

Magánügy, senkinek semmi köze hozzá. 

Volt már kapcsolata les öncenzúrales ? 

Van egy emlékem, amely csupa fájdalom, és semmi élvhajsza. 

És utána? 

Ön nagyon is jól el tudhatja képzelni dokumentaristán, hogy semmi 
kedvem nem volt azok után ismétlésbe bocsátkoznom. 

Valóban, az ilyen heves átalakulások járhatnak fájdalommal. Nem 
mindig ez az eset. Néha a mulatás nagyobb, mint a fájás, néha fordítva. És 
van, hogy egyenlő, és van, hogy nem lehet megmondani. 

Nekem fájt. Minek így újra? 

Nohát kipuhatolni, hogy talán most magával ragadná a szabadság- 
szerelem hármas jelszava! De ez nem akarna tanács lenni. Ha maga így 
boldog... 

Boldog? Mi az? Hányszor, bizony hányszor eszembe ötlik, hogy a kis, 
kemény arcú luvnya sarkon fordulva azt mondja: A tárgy egyszerű — és 
végérvényesen megvonja csenevész vállacskáit." 

Barátom befejezte elbeszélését. Sokáig hallgattunk. Vörös bort ittunk, 
aztán megszólaltam. 

Egy olyan felelethez, amelyet nem lehet kimondani, nem lehet 
kimondani a kérdést sem. A rejtély nem létezik. Ha egy kérdést egyáltalán 
fel lehet tenni, akkor meg is lehet válaszolni azt... A szkepticizmus nem 
megcáfolhatatlan, hanem nyilvánvalóan értelmetlen, mert kétkedni akart 
ott, ahol nem kétkedhetünk. Mert kétely csak ott merülhet fel, ahol van 
valamiféle kérdés; kérdés pedig csak ott, ahol van felelet, és ez utóbbi csak 
ott, ahol valamit mondani lehet. 

Barátom nem értett egyet velem. Közben finoman besötétedett, 
mintha fordítva hajnalodnék. Teljes súlyával visszahullt ránk a csönd, mely 
égbolt és csillag. Aztán szelíden, de határozottan kidobtam, mert dolgozni 
akartam. Ha dolgozom, megnő bennem a szeretet. 


II. (anekdot) 


Illúziódnak fátyolát ne lebbentsd 
Fel, maradj örökké boldog álmodó, 
Mert szebb egy megvalósulhatatlan 
Álom, mint egy át nem álmodható jövő. 
Nagy-nagy szeretettel ölel: 
Édesanyád és Kuki 
— haragosan olvasandó — 


Előszó 


Hivatásunk komolysága mellett is tág terünk nyílik az önkéntelenül 
kínálkozó humoros fordulatok megfigyelésére. E történetkékben szent 
valóság és színes költészet ölelkezik, így a bőséges lelki haszon, komoly 
tanulság és édes műélvezet eleve biztosítva van függetlenül a szerző 
korlátaitól.! 

Azt hiszem, elvetettem a sulykot. A sulyk-ra azonban ez rá is fért. De 
hogy ezt a részt megírhassam, ahhoz nekem magamnak mélységes, 
mennyei vidámságra van szükségem: mert a legmagasabb rendű pátosz 
csak akkor sikerülhet nekem, ha játék. (A végén megint minden felragyog.) 

Anekdota görög szó; azt jelenti: , kiadatlanok?". A kiadatlanság nem 
azt jelenti, hogy e történeteket soha nem adták ki vagy adják ki, hanem 
csupán azt, hogy kihagyták őket, feledés szitált reájuk, mert nem eléggé 
hivatalosak, nem ütik meg valamely szakállas komolyság mértékét. 

Az anekdota tehát történelmi tréfa. Ezek itt konkrétan: magyar. 

Mégis, akár végigolvassuk egy ültünkben, mint egy regényt, akár 
bele-beleböngészünk, kicsendül a történetekből néhány visszatérő — 
századokon visszatérő — dallam. A szabadságvágy és szabadságszeretet 
mindenekelőtt, az igazságtalanságnak nemcsak gyűlölete, de kifigurázása 
is, a bátorság tisztelete egy kis hetvenkedéssel tetézve, nyugalom a nagy 
bajban, fellobbanás a kicsiben, és mindeme dallamok közös hangnemeként 
a csaták és a politikai csetepaték dúrja mellett a humor mollja. Irónia. 
Irónia, Musillal szólva: ha úgy ábrázolunk egy klerikális személyt, hogy 


mellette a bolsevik is találva legyen. Ha egy ütődöttet, hogy a szerző 
hirtelen azt érezze: de hiszen ez részben én vagyok. Az iróniának ez a 
fajtája — a konstruktív irónia — a mai Magyarországon eléggé ismeretlen. A 
dolgok összefüggéséből emelkedik ki ez a mezítelen irónia. Az iróniát 
gúnynak, csúfondárosságnak tartják. Legjobban szeretem azt a tréfát, 
amely egy nehéz, jelentékeny gondolat helyén áll, egyszerre ujjmutatásul 
és szemhunyorításul. 

Őszinte örömömre fog szolgálni, ha sikerül munkálkodásommal 
olvasóimnak néhány kellemes órát szereznem. De mindeneken túl valami 
belső kényszer hajt, hogy semmit elmondatlanul ne hagyjak, aminek bármi 
jelentősége lehet, kivált azok számára, akik a szabadabb emberi lét 
érdekében küzdenek. Az igazság igazság marad, még ha átszövik is 
érzelmeim és ítéleteim... Meglehet, ami nekem labirinth, másnak 
proszpekt! 

Iszonyú kötelesség az emlékezés! S ha én is odaleszek, amit 
elfelejtettem vagy elmulasztottam megírni, nyomtalanul elvész, mint ahogy 
Rabelais mondja: Depuis n" en fut parlé. La mémoire en expira avec le son 
des cloches lesguelles guarillonuerent a son enterrement. (Aztán már nem 
emlegették. Emléke elenyészett a harangszóval, amely temetésén kongott.) 
. . Mondhatni, memoár ez. Memoár-rom. És akkor persze csak így értve: az 
én memoár-rom. És ha így, és így, akkor úgy kellene kezdeni, s nem így, 
ahogy Gombrowicz a följegyzéseit: Én. Én. Én. Én. — Mindegy már, 
nézzük az élet félvéres tényeit, melyeket tükrözünk, ahogy az e tájakon 
komilfó. 

Jelzem, akkoriban nem publikáltam, 49-től egy sor sem jelent meg 
tőlem, bizonyítható! igaz, írni sem írtam — bár nem tudom, menti-e ez az 
akkori kultúrpolitika akkori szűkkeblűségét. A szó és a tett között a 
közvetlen kapcsolat megszakadt, ahogy Hamvas Béla írja, másról, máig 
kéziratos művében, és életünket kettészeli. Az elhatározás elszántságát 
külön meg kell tanulni. 

Hallgattam hát, igaz, nem dacból, nem is finnyásságból, nem akarnék 
mindennek utólag valami morális alapozást adni — ahogy annyian a drága 
kollégák közül —, egyszerűen nem állt az írásra a kezem; tudom, kicsit 
romantikusan hangzik (mert mintha azt mondanám: óvott engem az Isten): 
de szinte, mintegy, nem tudtam írni. Eszembe jut Barbocz Simon barátom 
megjegyzése, melyet még a kiugrás előtt ejtett el: , Nem lehet minden 
tehetetlenségünket arra kenyni, hogy itt vannak a németek." (Égő szemű 


fiú volt, hosszú sálakban járt, és bölcs fölismeréseit rendre hajnalban 
nyilatkoztatta ki... a hajnalok furcsa mámora... Simon kicsit spiccesen 
kiabált, így a németek meg úgy, bármikor elvihették volna; és nem azt a 
szót használta, hogy , tehetetlenségünk", hanem hogy ,ez az impotens 
faszozás" ...) 

Visszatérve mármost az ötvenes évekre, Révai, aki nagy tehetségű, 
értékes ember volt, de, ezt is meg kell mondani, roppant nagy károkat 
okozott objektíve (de hisz épp ebben áll a tragédiája: a Révai-tragédia!), 
első szárnybontogatásaimat keményen letörte. OTTÓ ÜTÖTT, TALÁLT 
ÖTÖT - írtam én pályámnak szinte legelején, s ő, Révai, ebben Habsburg- 
restaurációs törekvést látott, talán nem kell hangsúlyoznom, milyen 
igaztalanul — arról nem is beszélve, hogy ki volna az az öt, ugye... 

Személyesen egyszer találkoztunk. Istenem, mennyi ravasz és mucsai 
áttétellel — Gyulának tudomására hozták, ő szólt a sarki zöldségesnek, aki, 
miközben 6,70-nel becsapott, megpöndítette nékem, én elsőre nem 
értettem a szubtilis célzásláncolatból, de azután megértettem (és magamra 
vetettem) és így tovább...: Azt hiszem, egy afféle mai fiatalember 
megszakadna a röhögéstől! De vigyázz, fiatal barátom! Ha nem akarod, 
hogy röhögésed magadra hulljon vissza, akárha levegőbe pöknél s 
aláállnál, nagyon-nagyon differenciáltan kell röhögnöd, mondanám: 
történelmien — s meglátod, nem sok ítéletet fogalmazhatsz meg kedvedre, 
silány idők tanulmányozása vékony katharzist kölykez... Meg aztán: mi 
az, hogy silány. 

Soká vártam a hatalmas fogadószobában, de annyira nyilvánvalóan 
várattak, hogy ezen csak nevettem. (Iegyem hozzá, korán.) Révai tanult 
férfiú, gondoltam, nyilván ismeri, mit írt Nietzsche erről: A legbiztosabb 
mód az embereket felháborítani és gonosz gondolatokat ültetni fejükbe: ha 
soká váratjuk őket. A várakozás immorálissá tesz. — Nyugalmam a szellem 
emberének önhittsége volt, hogy átlát a hatalom mesterkedésein, illetve 
azokon a lépéseken, melyeket gőgjében így nevez. És ez igaz is. Átlát. 
Csak hát amaz is átlát őrajta, közben. Mindegyik átlát a másikán, érdemes 
tehát legalábbis óvakodnunk... Ezt a kölcsönös átverést azonban nem 
volna méltányos a realizmus kettős diadalá-nak nevezni! Ekkor Rajk még 
élt. 

Mindenesetre , álmomban "sem — gondoltam — volna, — hogy 
összeroppanásom kezdetén állok; éppen elébb szerzett könnyűségemben 
döntöttem úgy, hogy nem szükséges harsányan elterpeszkednem a 


fotelban, hátradőlni előrecsúszva lakli bájjal — összeszorított térdekkel 
, szorongtam", eléggé biztonságosan. (Máig idehallok gyermekkoromból 
egy rikácsoló női hangot, anyámét vagy a cseh nénémét, sosem értettem, 
mi lehet olyan idegesítő egy ülésben, nyilván valami kompenzálás lehetett 
a férfi vircsaft miatt, s az is biztos, a huzat rettenetesen meggyűrődött. ) 

Pedig összeroppantam! Pedig aztán hát én igazán nem voltam 
lekötelezve: önmagamnak. Nem voltam meghatódva saját ifjúságom 
erejétől, az újat kezdés mámorától, a történelmi igazságszolgáltatás 
vészességétől, az országépítő tettektől és a többi. Bizonyos, hogy van 
valami felszabadulás abban, ha amúgy gorombán odamondhatjuk ezeknek 
az embereknek, mit érez közöttük a magunkféle... Nekem ehhez semmi 
közöm -— ezt szerettem volna mondhatni úgy, hogy ez egyszersmind valami 
megoldás is legyen, legalább számomra. 

De ez nem így van. Mert jó, rendben, hogy meg vagyok félemlítve, de 
hát én vagyok megfélemlítve, nem valaki, akit csak úgy minden további 
nélkül megvethetek és sajnálhatok szeretetből. Mi lesz velem? — ez a baj. — 
Emlékszem, egy ízben az Andrássy úton sétáltam, a 60-as szám előtt 
rosszkedvűen, de azért közömbösen, de azért gyorsítottam, amikor egy 
indulni készülő, nagy, fekete, osonós autó ablaküvegében megláttam 
iszkolni magamat, a próza iszkolása, mondottam rögvest magabízón a 
szívemben, most, hogy leírom, ugyanúgy dünnyögöm magam elé a 
szavakat, a próza iszkolása, érzem ajkam akkori mozdulását. . . És akkor, 
hirtelen, nézve a járdát, az jutott eszembe, hogy nyilván itt sietett nemrég 
valaki, egy valaki a munkahelyére, a 60-as szám alá, megcsuszogattam a 
lábam, s komisz rémület ébredt bennem arra a gondolatra, hogy így 
keverednek a lábnyomaink... és akkor tovább... hogy a levegő... hogy 
ugyanazt a levegőt szívjuk... sőt... talán épp, amit ő ki, azt be én vagy 
fordítva... rettenetes. Azért ez a testvériség túlzás. Mégiscsak van gyilkos 
meg van áldozat. Elég. Az író tetszhalála: az okoskodás. Lovasnemzet 
vagyunk: szőrmentén gondolkodunk. 

Magabiztosságomban rávigyorogtam az egyik sameszra, de az nem 
úgy reagált, ahogy vártam, erősen visszanézett, tett is egy lépést felém, 
mint egy külvárosi alak, ám azután olyan egyszerűen fordult vissza, hogy 
azt is hihettem: véletlen. Így nem tudtam, mit higgyek. Meg-megbillenve 
ültem a nyirkossá vált műbőr fotelon; mikor kivágódott a nagy, fehér 
szárnyas ajtó, vártam, hogy megjelenjék egy elegáns, szikár titkár, 
nyeszlett nyakkendővel, gyomorbajos, vékony ábrázattal (a képzelgés 


részletessége, kidolgozottsága, utólag, már áruló jel: az aránytalanság, 
mely a félelemre alapozódó gátlásokban gyökeredzik) vagy egy hű, 
szomorú, szemüveges titkárnő, nagydarab frusztrált valaki (később 
megőrült, zárt helyre tétetett, a szovjet óriáspetesejt!, ezt kiabálta 
naphosszat; Id. még a Csuklógyakorlat c. írást) — ehelyett maga Révai 
hajolt ki csapzottan az ajtó mögül, a hajába túrt, ahogy egy ideges tanár, 
kutató tekintete sietősen végigfutott a  csarnokszerű előszobán, 
megállapodott rajtam, jöjjön, jöjjön, jöjjön, intett felém, s ugyanevvel a 
mozdulattal, még mindig az ajtó mögül, ki nem lépve a szobából (mintha 
rejtegetne valamit, vagy, mit tudom én, neglizsében volna) teremtette le 
ordítva a sameszt, maga barom, parazita, miért várakoztatja meg! De ezt is 
rögtön, átmenet nélkül abbahagyta, ne haragudjék, mondta nekem 
türelmetlenül és bocsánatkérőn, rettenetes főfájásom van, de hát mit tudhat 
maga erről, a fiataloknak nem fáj a fejük. 

Nekem szokott, válaszoltam, s ez olyan volt, mintha nyaliznék. 
Elnézést kért, hogy megvárakoztatott, ő aztán igazán tudja, milyen 
várakozni, de közben mosolygott, hogy mintegy mi ezen túlvolnánk. Azaz, 
úgy gondoltam én, cinkosságot ajánlott. (Ugyan... — tenném hozzá most.) 
Másrészt szántam a fájdalom miatt, az elgyötört bőr, a tekintet tört 
csillogása, az ismerős jelek, szántam, és rögtön gyűlöltem is, mert ez az 
egész lebegés fájdalom és cinkosság, hősiesség és árulás közt, a 
bizonytalanságnak ez a hazátlan törtetése: módszernek tűnt föl. 

Mely elérte a célját. Révai észrevette zavaromat, alig láthatóan 
elhúzta a száját, nyilván, hogy ilyen gyengécske legény vagyok, és akkor, 
megint hirtelen, elővett valahonnét egy banánt. — No, egyék, mondta, ez 
talán megnyugtatja. 

Banán. Akkor! Még jobban összekavarodtam; mit is tennék, 
próbáltam emlékezni, ha épeszű volnék, ha a helyzet épeszű volna, de 
semmire nem mentem. Lám! Alig telt el néhány perc, csupa jó történt 
velem, egy intelligens úrnak számomra ismerős szenvedései vannak, 
magam kéjes gyümölcsöt majszolhatok — (de!) mint egy kisdiák, aki rossz 
fát tett a tűzre! (A sztálinizmus, olvasom, felhasználta a katolicizmus 
idevágó eredményeit.) 

Hát így. A többi alig érdekes, a banánhéj belsejét kapirgáltam, 
miközben Révai faggatózott, hogy mért viselkedem olyan nyögve 
nyelősen, mért billegtetem én azt az illyési asztalt, mért ódzkodom, 
vonakodom, gyanakodom, mért hárulok el és válok halálra, mért nincs vér 


a pucámban, mért nem egyeztetek, mért viselkedem siralmasan és vagyok 
finnyás, mért faksznizom, mért nem kapok vérszemet, és mért vagyok 
szóra sem érdemes? 

Magázott, amire fölfigyeltem, mert addig (s azóta is) csak érett nők 
magáztak engem. Elhallgatott, tehát válaszolnom kellett. Tudtomon kívül 
reményeket keltettem Önben? Én egy termékeny föld vagyok, akartam 
mondani pátosszal, de rám jellemzően  germanizmust  sejdítvén, 
visszahőköltem. Helyzetem egyre rosszabbodott. Én termékeny föld 
vagyok — ehhez meg az érzékeny hangsúlyok miatt színésszé kellett volna 
lennem, és én semmi sem akartam lenni. 

Termékeny föld vagyok, mondtam végül, de Révait akkor ez már nem 
érdekelte. Hogyne, hogyne. Még gondoltam mondani afféle függetlenségi 
nyilatkozatként, hogy földet vissza nem adok, de ehhez gyáva voltam. 
Később hallottam, hogy Révai messzemenően nem volt velem 
megelégedve, hogy többre tartott, de én csak egy elkényeztetett 
kultúrúrifiú volnék, aki arra hajol, amerre a szél fú, a termékeny föld 
emlegetésével én implicite ezt fejeztem volna ki. Merthogy az igazi író a 
rossz magot kiveti magából. 

Nem vagyok én terményfelvásárló-magosztályzó, mondtam valakinek 
sör mellett kicsit már kapatosan; visszajutott Révai fülébe, de mire bosszút 
forralt . volna, megszűntek a föltételek, hogy átadják helyüket 
másikaknak. .. 

Könyvem előtt ülve nagy az én hálás örömem, mert most 
visszaadhatom egy csokorban a magyar társadalomnak azt, amit hosszú 
időn keresztül önmaga termelt. Kettőre azonban számot tartok. Barbocz 
Simon barátomtól hallottam, és magamra alkalmazom, hogy egy 
tanácstagjelölt . programbeszéde alkalmából, miután már minden 
érdemlegeset elmondott, nagy emfázissal, büszke érdemként így kiáltott 
fel: — Egyet nem lehet elvitatni, hogy én is kortárs voltam. 

Ez az egyik. 

A másik az, kedves olvasóim, hogy amikor ezt a szerencsétlen 
magyar nemzetet annyian szomorítják, nyamvasztják (az olajárak!), vagy 
épp mosolyt és jókedvet fakasztanak — nekem az a hálás szerep jut, nem 
tudom, sikerrel-e, hogy könnyet töröljek, sebbe ragadt gézt tépjek, és a 
napfénytől forró, gyilkos tarkókat simogassam. Ahogy Kassák mondja, 
minden jó műnek elégedetlenség az apja, szorgalom az anyja. S nem 


Goethe, de Hölderlin állítja: az én feladatom, hogy a hazáról beszéljek. Ezt 
senki se irigyelje tőlem. 

Van közülünk, aki azt mondja, amiről anekdotát lehet mondani, arról 
már nem érdemes, illetve, hogy az anekdota a tárgyát mintegy, úgy és 
tulajdonképpen, rendben lévőnek találja. Jóllehet az, itt, a legkevésbé sincs 
rendben. Hogy nagyobb titok és szégyen az, hogy csak így fecsegni lehetne 
róla, és hát ha nem tudunk róla valóságosan beszélni, mert ilyenek 
vagyunk és itt vagyunk, akkor ne beszéljünk róla. 

Sok igazság van ebben. 

De talán, többek közt, érdemes ilyen módon is rámutatni arra a rossz 
megelégedettségre, mely az elszaporodó szembenézősdi láttán nő 
mostanság. 

Van közülünk, aki erre azt mondja, hogy ez a gesztus is egy lesz ezek 
közt. 

Ezt nem hiszem; bár kiszolgáltatottságát mint hibát: látom. 

Ha végigfutunk elmúlt lehetőségeinken, az életünkön, bizonyos 
meghatódottság vesz erőt rajtunk... de egy perc, és... elmúlt, mert a 
magyar megbecsülhetetlen tulajdonsága, hogy a rosszat elfelejti, csak a jót, 
a kellemeset szereti megtartani az emlékezetében. 

Elvégezni a tennivalókat, és emellett lehetőleg keveset gondolni 
magunkra — úgy hiszem, ez az, amire szükségünk van. 


Kelt Budán, június 16ikán 


Valami nagy-nagy tüzet kéne rakni I 


A koalíciós időkben, már a fultoni beszéd után, a hidegháború alatt 
Rákosi Mátyás a béketáborban járkálva lobogó tűznél melegedő 
funkcionáriusokra bukkant. 

Tüzet kért tőlük. 

Míg a szocdemek a csípővasért szaladtak, egy szervezett 
munkásfiatal, név szerint Medve István, belemarkolt a zsarátnokba, és a 
hamuval együtt, hogy kezét meg ne égesse, olyan szép piros parazsat 
tartott a főtitkár elé, hogy csak úgy szikrázott, mint az ötágú csillag. 


Ez aztán egy ördöngös fickó — mondta az első ember, és rágyújtott a 
ritka tüzes serpenyőből. 


Erkölcs 


A vérbő ötvenes évek elején egyszer Mátyás úgy leszidta az 
imperialistákat, hogy maga is megbánta. Bánatában aztán vadászatra 
rándult át Munkácsra, mindazonáltal telisde-teli volt életörömmel. (Itt 
jegyzem meg, hogy alkalomadtán rendkívül indulatos tudott lenni. Egyszer 
vadászat közben azért, mert egy fának az ága a szemét érintette, erdészére 
emelte a puskáját. Az erdész tapasztalt, talpig férfi volt, mást ne mondjak, 
ismerte Kun Bélát is, csak ennyit szólt: Legyen kegyes, drága elvtárs, édes 
Mátyás, özvegyemről és árváimról gondoskodni. Szerencséd, oktalan állat, 
hogy özvegyed és árváid vannak — jegyezte meg nagylelkűen a főtitkár, és 
ismét vállára vette a puskáját.) 

Az estéli visszakocsizáskor a kíséretében lévő ávósok egyike amaz 
aggodalmának adott kifejezést, hogy vajon a határnál nem-e fog az utazás 
késedelmet szenvedni. Lement a nap, s ahogy lement, a komoly férfiak 
bele-beleborzongtak a hűskés alkonyatba, annakelőtte pedig hogy keresték 
az enyhet ígérő silány árnyékfoltokat. Szinte láthatóan sötétedett, nevezett 
ávósnak az volt az érzése, hogy a légmolekulák szemenként sötétednek. 
(Elkezdte estin a gimnáziumot, de nem bírta befejezni. , Az erejem nem 
volt hozzá meg estére. Az asszony is mindig baszkurált a pénz végett.") 

Mind e közben a legmagasabb kíséret egyik tagja a zöld parolis ávó 
működését nem éppen a leghízelgőbb módon tette szó tárgyává, oda 
célozván, hogy némi kenyőpénz fejében bárki is könnyen átjuthat a 
határon, még ha vámköteles tárgyak volnának is a birtokában, különösen a 
Szovjetunióval határos határon. 

Már erre a főtitkár is annak adott legmagasabb kifejezést, hogy a 
hallottak (lásd még A valóság tükrözése: egy túlkapás c. írást) felől 
közvetlenül akarna meggyőződést szerezni. A terv akként lett 
megállapítva, hogy Rákosi az ún. háttérben marad. Ő egyébként 
megszállottként szeretett szabadságos ávósnak felöltözni, a sapkája mellett 
virág volt, kenyerestarisznya az oldalán, a kardot a mentével együtt 
felkötötte a hátára, vágott egy útszéli meggyfáról botot magának, úgy 


haladt a dűlőn, akár akárki más, aki öreg szülejéhez iparkodik hazafelé — 
volt is dolga a biztonsági őröknek: sok. Így élvezte a nép szeretetét. 

Úgy is történt, a határsorompóhoz érve, az evégből kijelölt ávós a 
csézáról leszállva, miközben szolgálati fegyverén hidegen csillant a krassz 
holdfény, szóba ereszkedett a pirospozsgás fiatal őrrel, hogy sietősen át 
szeretne jutni. Az legott megtörténhetik — válaszolt vidáman a fiú, kinek 
nap mint nap öröme telt a szolgálatban, szerette a virrasztásokat, a férfit 
próbáló riadókat, a kemény vicceket, hajnalban a hűskés levegőt, a setét 
erdő irdatlan roppanásait, és gyűlölte a nép közelebbről meg nem 
határozott ellenségeit —, hogy ha nincs az elvtársnál vámköteles áru. 

De épp ez a bibi, hogy volna néhány kila gyertya, cukor, kávé, farmer 
és számítógépecske, de nem szeretnék emiatt, mit mondjak, egy percet sem 
vesztegelni. A fiú hajthatatlan volt, hová gondol, jó ember, drága elvtárs?! 
Hiszen ez részemről esküszegés lenne! (Szentigaz!) A kudarctól immár 
rettegő ávós homlokán, mint csigák ezüst kondenzcsíkja, hideg veríték 
kúszott, s szeme meredten bűvölte a fiút. (A meredtnézés elemi 
óvatosságnak számított, mert akkortájt könnyen előfordult, hogy valakinek 
azt mondták: , Magának ide-oda jár a szeme." Ezután biztosra lehetett 
venni, hogy az az elvtárs, akinek állítólag, kiemelés tőlem, ide-oda járt a 
szeme, gyanúba keveredik, és akkor már nem zörgött a haraszt, ha nem 
fútta a szél.) 

A hold szenvtelenül mosolygott az égről, mint akinek mindegy, az 
igazság győz vagy a hamisság. De a hű fiú nem hallgatott a csábos 
ígéretekre, hanem kiadta a végső ütőkártyát: Nincs az a pénz! — Pedig 
akkor az nagy pénz volt. 

Ekkor a háttér csalitjából előlépett Rákosi Mátyás, kit a pirospozsgás 
őr a patyomkin-ruházat dacára üstöllést felismert, s tisztelegvén, a további 
parancsot várta. Háráso, ember vagy, hékás — kiáltotta Mátyás örömmel -—, 
éber kolumnista (este volt és fáradt) az álarc mögött is felismeri és 
leleplezi az ellenséget! No hiszen, kezdte kényelmetlenül érezni magát az 
az ávós! — Már másnap nem volt se híre, se hamva. 

Rákosi megöblösítette a hangját, az erdő vadjai és a levegő madarai 
alábbhagytak természetes neszeikkel, elvtársak!, sok minden, nagyon sok 
minden nincs még tisztázva ebben és az ehhez hasonló ügyekben! A fiú 
csoszált túl nagy bakancsában, egyik keze a puskatusán, másik a 
nadrágvarráson, a főtitkár elgondolkodva morzsolt egy száraz ágacskát, 
miközben jót nevetett az őr elfogódottságán. 


No, komám, komád vagyok-e? — Az őszi erdő csöndesen mocorgott, 
na, elvtárs, neked elég széles melled van, elfér rajta néhány kitüntetés, 
azzal intett a kíséret felé, egymás után vetették le az elvtársak a dolmányt, 
annyi volt a dc$ágakő mind a dolmányon, mint tepertő a túrós csuszán. 

Majd a magas társaság eltűnt az erdőt át- meg átpásztázó 
reflektornyalábok  — bonyolult-szép,  — Moholy-Nagyot idéző, tiszta 
geometrikus rendszerében. De Rákosi még visszafordult a fáradt 
legényhez, a mai Magyarországon, úgy érzem, igazi tavasz van. 

Fiunk villámsújtottan áll ott, dobogó szívvel a sötétben, kemény 
éjszaka borult fölé, a szélseperte és szélcsiszolta égbolton tiszta csillagok 
ragyogtak, s egy villódzó távoli fény pillanatonként tovatűnő hamut kevert 
belé, a szellő fűszer és kő szagát hozta, távolból jövő zavaros kiáltások 
törték meg a csendet, aztán teljes súlyával visszahullt rá a csönd, mely 
égbolt és csillag — hogy azután tegye, mit a magas méltóság javasolt: 
kacagva szaladt át az életen. (Példát vehetnénk mi is, kedves Olvasóim.) 


Egy csók és más semmi 


Mi történt és miért? Ez az az ikerkérdés, mely egyként foglalkoztat 
szakférfit s egyszerű népet, ismernénk meg múltunkat, hogy egyáltalán 
esélyünk lehessen a jelenre. Vallom, itt még van mit tenni. Azt hiszem, a 
keletkezéstörténet egy fontos dokumentumát tartom a kezemben alant. 

Nem sokkal a Felszabadulás után történt... Az életet addig csak 
mintegy fényképről ismertük, amelynek tudvalévően nincs szaga, s nem 
piszkol, és most beleestünk valami nagy, hideg-meleg, maszatos, sáros, 
illatos-büdös mocsárba, az életbe. 

Az élet értünk jött nő, ital, mulatság, társaság, báli kaland alakjában, 
mi magunk is álltuk a kihívást, elébük mentünk. Jártunk kocsmába, 
színházba, hangversenyekre, előkelő dzsentrizsúrokba, 
munkástáncmulatságokra, finom bálokba, cselédtánchelyiségekbe, a híres 
Buzelkába, a kétes Bableves-csárdába, Szabad Nép-félórára. (Pátosszal a 
foglalkozásvezetőnek: Ahelyett, elvtárs, hogy fölemelnéd a hangod, avval 
törődnél, hogy mindez a Szabad Népben jelenhessék meg, ez jobb volna 
nekünk is, neked is, a népnek is, a szabad-ság-nak is. — A három testőr, 
hujjogtuk: Pátosz, Azrossz, Arramész!!!) 


Korom Jancsi arca lányos volt, akkor még. Varrattunk neki kurta 
rokolyát, szerény perkálblúzt, amely mögé a mellén kétoldalt két kerek, 
száraz zsemlét dugott, az ölelés valóban csak úgy , ropogott? — huncutul a 
mellébe nyúlkáltak, s szétmorzsálódó két keblét a nyílt színen megették — a 
helyiség hangadói egyre-másra vitték el hölgyünket, aki szemérmetes 
hajadonhoz illően s egyéb természetes okból is kifeszített könyökkel jó 
távol tartotta magától táncosait, de, hajha, az ellenállás fokozza a 
vállalkozó kedvet, s egyszer csak azzal jön vissza az asztalhoz hölgyünk, 
, most aztán gyorsan el", ami nyomban meg is történt. 

Az utcán aztán röviden közölte, hogy egy nyúlkálós cuxfirer elől 
kellett szöknie, aki nagyon hívta a , folosószegelet"-be; majd az első 
fordulónál lekapta copfos parókáját, egyikünk fejébe nyomta kalapját, 
vállára borította hosszú  lódengallérját, amely alatt a szoknya 
felgöngyölődött, mint az összecsavart vitorla, a térdig felhúzott nadrág 
viszont leeresztődött pantallóvá... éppen ideje volt, mögöttünk futó léptek 
hallatszottak. 

Igen! Ő volt, a végzetes államférfi! Kopasza bögyösen fénylett. 
Utolért bennünket, közönyös arccal, de dobogó szívvel baktatókat, 
megismert, hogy mi vagyunk azok, a megkedvelt kis cseléd társasága, 
oldalt ránk nézett zordonan, kutatva, nem értve, izgatottan megelőzött, 
tétován megállt, s kővé meredve lassan elmaradt. Aztán hallottuk bakancsa 
csattogását, futott vissza a Buzelka felé, hol van, hová lett a nő? 

Így. Az illető ettől azután úgy elkedvetlenedett, hogy emiatt volt az 
egész Rákosi-korszak. Egy nő (!) miatt. (Ez megint csak ahhoz, hogy töke 
van a menyasszonynak...) 


Milyen volt? 


E történet talán az elébbi párja lehetne. Egy vidéki ezredet Pestre 
helyeztek. Mutatták a legényeknek a drága Mátyás képét, elmagyarázták, 
hogyan kell , frontban tisztelegni", ha találkoznának a főtitkár aranykerekű 
Csajkájával. Egyedül egy kis székely fiú nézett másfelé, rá sem nézett a 
csillogó-villogó fejre... más kép járhatott az eszében, talán egy szép 
kislány képe, akit most el kell hagyni, talán örökre. A felsőbbség észrevette 
a figyelmetlen közlegényt, ráripakodott. 


Tudod-e már, milyen a főtitkár? Ijedten ugrott föl a kiskatona. 
Jelentem... tudom! 

Hát? 

Hát... olyan küsded, barna! 


Mi történt? 


Féltem. (jún. 16.; délután) 


A valóság tükrözése: egy túlkapás 


Tsomor Feri, aki a nagy ember kíséretéhez tartozott, passzionátus 
úszó hírében állt, mert az volt. Hatalmas mellkasán derekasan feszengett az 
egyenruha. Kihívóan fotogén arca következtében többször szerepelt 
címoldalon, hol egy Kossuth-díjas bolyhozónővel, hol egy hatholdas 
csopaki kisparaszttal. Derűs, biztos az élet, jól megy a munka, mondta az, 
akinek tekintete e képekre vetődött. Persze amíg egy ilyen képet 
beállítottak. . . 

De nem a 1somor Ferivel! Nyalka, rövid szárú csizmája fénylett, mint 
a Salamon töke, khakinadrágjának nem akadt párja, orosz szabású 
zubbonya hét nyelven beszélt, és kis tányérú társasági sapkáját, melyhez 
még egy levélsapka, ún. , pilotka" is tartozott, legényesen kicsit hátratolta, 
szinte a tarkójára, mely pelyhes volt és törékeny; nemcsak olyan volt, 
mintha skatulyából húzták volna ki, hanem mintha e skatulyában örökkön 
sütne a nap. 

Tsomor Feri! — ez volt minden képszerkesztő álma... Mert hogy az a 
bizonyos, hatholdas, slágfertig csopaki kisparaszt ne látszódjék kuláknak, 
de hát ágrólszakadt se legyen: volt ott dolga derítőlapnak, fény- és 
árnyszórónak, egyáltalán a technika megannyi száz csodájának. A 
bolyhozónők meg valahogy eleve szerencsétlen alkatúak, búval gyakottak, 
így esetükben meg kellett elégedni valami elvont és enyhén parttalan 
derűvel, melyet, aki tudott róla, bízvást kihámozhatott a raszter rácsai 
közül. De már az oly preferált felszabadult nevetés rendre botrányba fúlt, 
vicsorgásnak hatott, és az arcbőrt is sajátságosan elvékonyította, meghúzta, 


a homlok egészen gusztustalanná vált, megnyúlt, mintha elvált volna a 
fejtetőtől, a hajtól... A lebegő homlokok! Pfuj. Itt Bagits Ilon volt az, ami 
amott Tsomor; duzzadt az erőtől, bolyhozónő, marokszedő, diáklány: neki 
egyre ment. Szép volt, ifjú és erős, olyan, mint mindannyiunk álma. (Ld. 
még Egy borsos történet c. írást.) 

Isomor Ferinek a nagy ember mellett bizony ügyelnie kellett a 
kondíciójára, keveset mondok, hogy résen kellett lennie; ez a tömzsi, 
bizony gyér hajú, már nem fiatal férfi oly intenzitással élt, mely elég lett 
volna kettőnek is, vadászatok, labdázások, gyűrűs viadalok£ vagy más 
hasonló szórakozások töltötték ki a napjait, s akkor még nem beszéltünk a 
belpolitikáról és a külpolitikáról. 

A délelőtti edzésen, krallozás közben víz ment a TIsomor fülébe, 
hosszan ugrált fél lábon a medence partján, mindhiába. Így történhetett, 
hogy a délutáni vadászaton, midőn a főtitkár ama legmagasabb óhajának 
adott kifejezést, hogy a hallottak felől, mert ott mondtak neki valamit, 
közvetlenül akarna meggyőződést szerezni, ezt hősünk úgy értette, 
miszerint a gazdája a halottak iránt fejezné ki érdeklődését. 

Igen ám, de ott a bökkenő: nincs halott! Olyan legalábbis, amelyik 
akármilyen laza fonállal köthető volna az esethez... Isomor nem tudta, mit 
tegyen, kérte hát a hatalmas s kegyes valót, sietne segítségére; bárányért 
küldetett, torkába mártotta a kést, s azt markolatig benne hagyván, 
mindenekre, — melyekből valami  jövendölést remélhetett, nagy 
szorgalommal vigyázott. Tudniillik mennyi vér és minő rohanással omlott? 
Minő színbe öltözött? Mely hamar aludt meg? A bárány meddig élt? Minőt 
és hányat sóhajtott? Elenyésztekor megbolygatta-é a hasábokat avagy épen 
hagyta? 

A jelek jót jövendölhettek, mert Isomor ajkairól úgy pattogtak a 
zománcos vezényszavak, mint az alkotmányünnepi jégverés. A beosztottak 
fürge autókba pattantak, s kisvártatva titkos üregek, sajátos belső terek 
teltek meg a gyáva emberi jajveszékkel. (Hüvelykszorító: srófra járó prés. 
A magyar nyelvben több szólásmondás őrzi az emlékét: , körömszakadtáig 
tagad", , körmére koppintottak", , Éljen a les Öncenzúrales !?" Hát vajon a 
, feszült figyelem" és a , felcsigázott várakozás" minek az emlékét őrzi? 
Tudniillik különbséget teszünk a megfeszítés és a csigázás között.) 

Ez volt egy túlkapás. 


A gyufa kihúzása 


Bagits Ilonnak volt egy nővére: a Bagits Veron. Vörös sörénye úgy 
lobogott végig a negyvenes évek Váci útján (hogy azt ne mondjam, a 
Bajcsy-Zsilinszky úton), mint valami ad hoc tüntetés. Bagits Veron 46-ban 
lelépett egy kövér impresszárió oldalán, vőlegénye, a dalia Medve István 
tenger bánatában meg belépett a testületbe. Mindazonáltal az eset konfúz, 
mert a Veron, akinek igen szép, természetes hangja volt, már 49-ben, egy 
operaelőadáson mint külföldi vendégművész lépett föl. 

Ott volt Rákosi, és, tegyem hozzá, nem volt ott Medve István. S itt 
történt, hogy Veron (kinek gyönyörű vénuszdombja csak úgy homorult, 
domborult, keménykedett, puházott — egy kiállítási darab!) oly szépen 
énekelt és játszott, hogy a főtitkár elragadtatása jeléül gyémántgyűrűt 
küldött neki ajándékba, mire hölgyünk kihallgatást kért a dc$úáúga embertől, 
hogy megköszönje a figyelmességét. 

A főtitkár maga nem volt egy belami, de belevaló legény, hisz nyilván 
nem véletlenül került e posztra, így azután a csinos és fiatal és még 
belevalóbb művésznő — mert az lett a lány a kövér impresszárió hathatós 
segítségével -—, nos flörtölni kezdett a férfival, ki házasember lévén 
meghökkenve szólt rá a munkásszármazású énekesnőre, mit gondol rólam 
az elvtársnő? Nem tudja, hogy házasember vagyok? 

A kis magyar munkáslány az internacionalista tapasztalattal 
pimaszkán meghajtotta magát, pardon, drága Mátyás, édes elvtárs, nem 
tudtam, hogy a magyar gyufák csak a saját skatulyájukon gyúlhatnak 
meg... 


Csuklógyakorlat 


A hölgy, ki keresztül-kasul hűséges volt a mozgalomhoz, s ott 
frigiddé lett, fölszaladt Rákosi elvtárshoz. 

A csiklóm! — kiáltotta sebzetten. 

Kukucs, itt repül a kismadár — így a véres kezű demokrata... (Nem 
értem ezt a madarat. Minden éjszaka verítékezik. A tolla minden reggel 
csomókban áll. Azt se tudom, milyen fajta madár. Se nem énekel, se nem 


ugrándozik. Megajándékozhatnék vele valakit, de ezt nem merem. Éppen 
ez az én bajom, hogy még ezt sem merem.) 


Anya csak egy van 


Mikor egyszer a drága ember utazott, egy dicső faluban megszólította 
őt egy parasztasszony, ki azt akarta kérni, hogy pirospozsgás fiát bocsássák 
szabadon, mert úgymond nem csinált semmit. 

Kezdte beszédét e szavakkal: Jó napot adjon Isten, drcrága Mátyás, édes 
elvtárs! Ne haragudj rám, uram, nem állhatok fel előtted, asszonyi bajom 
van. Jó egészséget kívánok, drága. Hát asszonyom anyja (?) mit csinál? 
Friss egészségben van-e? 

A főtitkár nyájasan felelt minden kérdésre, megajándékozta a 
parasztasszonyt sóval és kenyérrel (nagy kincs volt az falun az időtt) meg 
egy szőrös gyapotmaggal, és megjegyezte, hogy eddig még senki fia-borja 
nem tudakolta tőle édesanyjának földi mibenlétét. 

Két hét múlva szabad volt a fiú. Sza-aba-ad!!! 


Füstölgés 


Egy szép napon a Párt fölemelte a szivar árát, hogy védje a munkások 
és a velük szolidáris parasztok érdekeit. (Ejnye, ejnye, az a sok slejmos, 
barna, nikotinos köpet — hangzott felső helyről elítélőleg.) Sok képviselő 
körbefogta a titkárt, és ez alkalommal nem egy zokszó esett a mondott 
tárgyban. 

Drága Mátyás, édes elvtárs, ha ez így továbbmegy, abbahagyjuk a 
dohányzást, mert hát mégis több a soknál — mondogatták a duzzogó 
államférfiak. Mire Rákosi az ő hatást nem tévesztő szarkasztikus 
mosolyával végignézvén a füstölgő vastag szivarokkal fölfegyverzett 
munkásszármazásúak során, csupán annyit mondott: Füstölögjetek, csak 
szivarozzatok — avval faképnél hagyta a ,lepipált" társaságot. Azóta 
szállóigévé váltak ezek a jellegzetes szavak: füstölögjetek, csak 
szivarozzatok. 


Csak az van, ami lehet 


Egy izgalmas kávéülés alkalmával a demokratikus önellenőrzés egyik 
szószólója kíméletlen hangon támadta saját magát a belügyi szervek 
túlkapásai miatt, miközben szemére lobbantotta, hogy meg nem felelő 
képzettséggel bíró egyéneket alkalmaz a kebelében. 

Erre Rákosi csak annyit jegyzett meg, ezekre az állásokra ezért a 
fizetésért püspököket nem kaphatunk. Mire az interpelláló elvtárs 
elmosolyodván, a további tüzelést beszüntette. 


Viszket a 44 öncenzúralz -m, megvakarom, mégpedig ott, ahol 
én akarom 


Egy másik izgalmas kávéülés alkalmával fontos helyről érkezett 
átiratot kellett Mátyásnak felolvasnia. Amikor hozzákezdett volna, véletlen 
mozdulattal testének ama részéhez nyúlt (viszketett), amellyel nem szokott 
gondolkozni az ember, s ugyanakkor már olvasott is, elvtársak, ideküldtek 
egy iratot. 

Valaki erre feléje kiáltott, Matyi! nem oda küldték! Erre már odaszól 
Barcsi-Balogh János is, de oda való! 


Töredék 


Mátyás durcásan elfordul, úgy mondja Révainak: Hagyd el, Józsi, így 
volt megbeszélve. (Zene: Erkel: Hunyadi) 


A megoldás 


Valamely kideríthetetlen oknál és az imperialisták kitartó 
aknamunkájánál fogva Rákosi lejjebb ereszkedett a népszerűségi listán. 
Mátyás épp egy békenagygyűlésre készkődött, s a hivatalos emberek 
mindent elkövettek, hogy a fogadtatás minél fényesebben üssön ki. Gerő 


elvtárs fölkérte Déry Tibort, mondjon neki valami tervet a fogadtatáshoz, 
ne kerüljön valami sokba, a főtitkárt lepje meg, s a népnek is örömet 
szerezzen. 

Déry, aki igen nagymérvű volt akármilyen helyzetben, kelletlenül 
vállat vont, s odavetőleg mondta, nem tudok semmit. Egy kis szünet után 
elkezdte, tán mégis. Gerő örömtől sugárzó szemekkel biztatta, nos, nos? 

A drága Mátyás a hídon hajtat át? 


Da. 
Tehát a hídfőnél arra a két oszlopra? 
Da, da. 


Akkor az egyikre akasztasd fel Farkas Mihályt, a másikra magadat. 
Nem is kerül valami sokba, a drcrága embert meg fogja lepni, s a népnek is 
örömet szerez. Ezzel vette a kalapját, és távozott. 

Megtörtént-e ez a beszélgetés vagy sem, azt nem tudhatom, de hogy 
közbeszéd tárgya volt, s minden magyar ember örömmel hallotta: az már 
szent igaz. 


Borsos kis történet 


(Írom: élt egyszer egy nő...) Egy szép nap Bagits Ilon sugárzó 
fiatalsága, édes, grüberlis mosolya végérvényesen lekerült a címoldalakról, 
soha többé nem bizonyítva, hogy a munkásosztály, a vele szövetséges 
parasztság meg a haladó értelmiség plusz a népi rendőrség — kart karba 
öltve és a többi. 

Ahogy a kapitalisták leverték és verik folyamatosan le a jövőbe néző 
mosolyt a munkásosztály ajkiról az adott történelmi helyzetben, olyképp 
tűnt el Bagits Ilon ajkairól is az. 

Mi történt? 

Történt, hogy létesült egy igen fáin, kiemelt üdülő. Oly hely volt és 
lett ez, hol a belejövők szépek lettek, mint az angyalok, a fákon ragyogó 
csillagok teremtek, alattok ezüstforrások folydogáltak, fehér madarak 
csodásan énekeltek, itt még a varjúkárogás is fülemileének volt, és a 
cigánylány is angyal; aranyoroszlán állt őrt, aranybokrok között fénylett az 
államosított tündérpalota, a fényes termekben, nagy vendégeskedésben 
aranypadokon ültek,  aranytálakból,  aranykésekkel és  -villákkal 


aranyrécéket, -pulykákat és -ökröket ettek, szolgálva aranyzsinóros néptől. 
— Így próbált valamit viszonozni a népköztársaság azoknak, kik őérte híven 
kiálltak. (Kiálltam én is.) 

A hosszú, homokos, finom parti fövenyen szokásba jött a ruha nélküli 
fürdőzés, korántsem a nemiség felelőtlen és polgári fitogtatása végett, 
ahogy azt egyes, bízvást dogmatikusnak nevezhető elvtársak állították, 
kiknek savanya volt a szőlő, kissé bizony sértőn megfeledkezve az ottlévők 
magas szintű elvi képzettségéről (nem mondom, volt egy röpke átmeneti 
időszak, amely némi összevisszasággal járt, de azután helyükre rázódtak a 
dolgok), sokkal inkább, mert ezt jónak találták: örültek, hogy az áldott nap 
a legeldugottabb zugaikat is felszántotta, a férfiak örültek a mezítelen 
nőknek, s a nők örültek a mezítelen férfiaknak. 

Engem — mert a közvetlen szemtanú nehéz hitelével és az ifjúságát 
idéző sóvárgásával szólhatok — kicsit zavart az az ártatlanság, ahogy 
egymás tomporát, melleit, mi mindent nézegettük, Jaspers jutott erről 
persze az eszembe: az ártatlanság: tudatlanság; nékem gyanús volt ez a 
kivagyi természetesség, minthogy nem akartam magamnak azzal hízelegni, 
mintha én rosszabb vagy romlottabb volnék a többieknél. Mindazonáltal 
szerettem az egészet, a fizikaiságát, a víz, a nap, a test szagát — és 
mindenekelőtt természetesen a nőket, hogy kibújjon a szög a zsákból. 

Volt egy kedvenc sziklám, egy petruszom, mely mintegy habozva 
nyúlt a víz fölé, s ettől a hatalmas, erőszakos monstrum oly kedvesen 
bizonytalanná vált, hogy az ember, oktalan gőgjében, bizony félt szinte reá 
lépni. Hosszú, meditatív délelőttöket álltam ott szétvetett lábakkal, és 
süttettem az ágyékom, mert keletre nézett a szikla. Jó nagyon. És este, ha 
már lement a nap, s megjelent óvatosan a sötétség, e fekete elvtárs, akkor 
onnét, engedve a természetes nyomásnak, nagy ívben a vízbe pisálhatni 
hosszan: szemben velünk a végtelen víz, távol, nagyon távol, hogy 
majdnem gondolni sem kell rá, tenger és égbolt zavaros találkája, s 
mindezzel kvázi szemben, közel, a talpunk alatt a durva kőzet, melybe, 
mint a majmok, belemarkolnánk, mi: angyal és majom, a talp ráng, a 
rándulás felszökik az ágyékig, a húgy íve pillanatra megtörik, nincs, de 
aztán tovább! tovább!, s e felfokozott pillanatban a kissé meghatódott 
elmének a távoli, szolid csobogás úgy jelenik meg: mint folyamatos 
gondolkodás, mely összeköt a Világgal. 

Ez az, amiről egy nőnek fogalma sem lehet. 


A telepet magas drótkerítés választotta el a külvilágtól. Hogy már 
maga a belépés is delikát legyen, a Vezetőség igen finom ötlettel — áthágva 
a nemlétezésből sarjadó, kukacoskodó objektív nehézségeket — tengeri 
hajón tette be az üdülnivágyókat az üdülőbe. Volt egy nagy betontekenő, 
abban sós víz meg egy rögzített csónak; vidám túra. 

A halász olcsón vitt át. Rátarti fickó, aranyfogú tengeri medve, 
Branko, volt érzéke a tréfához, tengerét Patyomkin-tengernek nevezte, s 
meg-megpaskolta a nők fenekét, kik hangosan nevettek, ha súgva 
vigasztalta őket: , Patyomkin? nem számít, nagysága, egyet se féljen, majd 
bevetyem!" Olyan volt ez a Branko, mint egy tapperoló Kutuzov: 
mélységesen, a zsigereiből nyugodt, és tud valamit. (Egyébként csónakját a 
koncepciós pörökben, hogy úgy mondjam, sikeresen használták fel.) 
Branko fittyet sem hányt, illetve fittyet hányt a hivatalos menetrendre, 
melyet Moszkvából küldtek, sok vörös csillaggal díszítve s nehezítve az 
eligazodást (honnét hová, nyári, téli rend), akkor indította a járatot, ha 
elegen összejöttek, kedveskéim, mosolygott, kevéskén vagytok. Majd 
elegen lesztek. 

A csónak nem látszott épp sportosnak, az eleje , gömbölyded, mint a 
délnémet asszonyoké" (Branko), mégis ahogy nekiindultunk, s Branko 
kicsit kihúzatta a Johnsont (akkor még az volt, később Kujbisevből 
hozattak ottanit, egész őszintén meg kell mondani, hogy az sem volt rossz, 
de talán nem volt annyira jó), felágaskodott, mint egy harci mén, s úgy 
repesztettünk, hogy süvöltve lobogott fényes hajunk a fényes szélben, s ha 
ekkor kezünket belelóőgattuk a vízbe, vízpermet borult a csónak fölé, 
amelyen megtört a tenger fölött mindig erős, tiszta fénysugár, s lett a 
szivárvány színeitől akár egy tarka, díszes sátor! Hol van ehhöz a Horthy- 
rendszer! — gondoltuk boldogan, s szemünkben csillogott a régi derű. (Ld. 
még A kelet-európai kisállamok nyomorúsága c. írást.) (A csónak utasai 
egy idő után ismerősként viselkedtek, de én azt is láttam, legközelébb 
magamon, hogy fürkészve vizslatják egymást, nem az arcba néztek, kard ki 
kard, nem is triviálisan az ágyékra, hanem a vállak kanyarulatára, egy bő 
ing alagútjába vagy egy rejtélyesen el-eltűnő és elővillanó könyökcsontra.) 

Branko barnára sült az állandó napsütésben, és ez más volt, mint a mi 
— bár tetszetős — kampánybarnánk, arcát a só, a tengeri levegő keményre 
cserzette, a hangtalan szellő állandóan lebegtette kese haját; a visszaúton 
néha kedélyes tiszteletkört csinált, hasát kidüllesztvén komolykodva 
szalutált, amit a stégen maradók heves integetéssel viszonoztak. Ilyenkor a 


nők melle megszépül, és hosszan rezeg. (Egy férfi: , Ha Ilon négykézláb áll 
fölöttem, a melle kupolái lógnak le, lefelé; erősen rázza a farát, a mellek 
lengenek, lábai közt a hajszálgyökérzet csüng, s talányos, finom árnyékot 
vet a falra.") Kiszálláskor megint kicsit megtapogatta a nőket, s azt 
mondogatta maga elé: ,,I destroy, I destroy, I destroy —" 

Azt hiszem, megvetette a mi  mezítelenségünket, fura 
szolgafölényességgel beszélt velünk (talán azt éreztette, hogy mi volnánk 
az uralkodó osztály?), szívesen jelentette ki, hogy , száz szónak is egy a 
vége", de sosem mondta meg, hogy mi a vége, s a találós kérdést sem 
fejtette meg sose, csak legyingetett ránk, hogy mi volna a különbség a sok 
víz és a tenger közt; sokszor mondta, , sóhajt minden bokor", s aztán 
nagyot sóhajtott, mintha ő is bokor volna. Viseltes klottgatyáját 
egyetlenegyszer húzta le (, tengeri emberhez nem illős; megharagudik a 
tenger"), irdatlan nagy szerszáma volt, csak a zacskón látszódott 
valamelyest a korosság; férfiak viharosan veregettük a hátát, mintha, 
úgymond, kitett volna értünk, az asszonyok csiklandón nevetve mondták 
egymásnak, , nekem legyen mondva...". — A perekben azután Branko 
tragikusan elenyészett. Erre nincs mentség. (A beutaltak meg azóta 
káromkodva kecmeregnek át a célszerűtlenségében immáron félelmetes 
csontszáraz betontekenőnn. . . ) 

Rendszeres nyári vendégnek számított nemcsak Bagits Ilon, de Nagy 
Gyurka, országos hírű igazgató is. Ez az inas munkásember, akit egyszerű 
drehásból emeltek ki és föl, megmaradt annak az angyalföldi vagánynak, 
aki volt. Kezdetben megcsinálta, hogy egyszerűen otthagyott egy 
értekezletet, köszönés nélkül ki, s lerontott a műhelybe melózni. Hiányzik 
— mondta vállat vonva, amikor óvatosan kérdőre fogták. De aztán belátta, 
hogy nem ez az igazgató dolga, s szép fokozatosan átvitte a 
vállalatvezetésbe azt az észen, becsvágyon és egyéni kvalitáson nyugvó 
vagányságot, melyet a Rákos-patak partján szedett föl. — Más kérdés, hogy 
akkor a kor erre még nem érett meg. 

Elég az hozzá, hogy Nagy Gyurka rendes szokásává vált, hogy 
hajnalban fusson egyet a parti fövenyen. Fogta őt a nap kegyetlen, már az 
első nap olyan volt, mint egy cigány. Hajdanán Csoki volt a beceneve; 
egyszer Orbán Elemér, aki épp kegyvesztett lett, s a kegyvesztettek 
idegesen kackiás lépéseivel vitorlázott át a gyárudvaron, odaszólt a 
minisztériumi elvtársakkal díszített Nagy Gyurkának, szia, Csoki! Mi a 
lótuszt keresel ebben a kuplerájban? Nagy Gyurka kibontotta magát a nett 


gyűrűből, hátba vágta régi cimboráját, és röhögve azt mondta, én vagyok a 
madám. 

Olyan barna volt, hogy ha valaki a fehér lepedőn megpillantotta 
vékony, szíjas testét, belekáprázott a szeme. Hozzáteendő még (lényegében 
a káprázáshoz), hogy Gyurkának hatalmas vesszeje volt — férfiak viharosan 
veregettük a hátát, mintha, úgymond, kitett volna értünk, az asszonyok 
csiklandón nevetve mondták egymásnak, , nekem legyen mondva..." —, 
erős és széles, mint egy petrencerúd, a kék, vastagon dundorodó erek vadul 
körbefonták, akárha fagyöngy, szinte szorították. — A népnyelv, illetve - 
tapasztalat kétféle vesszőt különböztet meg: a vér --t és a hús --t. Világos, 
mire utal ez, nem értékítélet, még az intim női szóhasználatban sem, 
ténymegjelölés; bár kétségtelen, a hús --t körülöleli valami — érdemtelen — 
ámulat; ami tán érthető tévedés: hisz ki tudja, hátha... nől még — vagyis 
lényegében a hús - egy nagy darab vér --ként van felfogva. Nos: a Nagy 
Gyurkáé klasszikus hús - volt. 

A telepített fenyőkből képzett bájos ligetek ölén afféle mai Erdért-, 
illetve cseh import faházak bújtak, s egy ilyenben Nagy Gyurka, egy 
másikban meg a Bagits Ilon. Elfelejtettem utalást tenni a Nagy Gyurka 
rettentő ébredéseire; szinte állati rémülettel ébredt bele a kezdődő napba, 
elébb nyöszörgött, mint egy gyerek, aztán kiáltozni és sikoltozni kezdett, 
oly erővel és hihetetlenül éles és hisztérikus hangon — hogy egy ideig 
rendre riasztották az őrséget; lassan nyugodott meg mindenki. 

Csak Ilon nem. Ő eztán együtt ébredt Nagy Gyurkával, homlokát 
(nem ám valamiféle lebegő homlok!) a hűs ablaküveghez nyomta, és a 
vizet nézte, miközben lustán vakaródzott, ahogy csak nők tudnak kora 
reggel. Történetünk most már hamar véget vet magának. A tónak akkor 
még megvolt az a különös fénye, melyet ma már hiába keresne turista vagy 
őshonos. 

A víz háta — suttogta maga elé a lány, meztelenül kisétált a partra, 
nézte a kelő napot, a , víz hátát", a párás hűvösségbe pedig beleborzongott. 
Nagy Gyurka a hajnali üres fövenyen futott, néha-néha belecsattogott a 
sekély vízbe, szertelenül, mint egy kölyökkutya, olykor sprintekkel 
spriccelve szét vizet meg homokot. Bagits mellett ellobbant az árnyék, 
mint egy fekete tűz; a férfi lába közt pihegő hatalmas valami, mint afféle 
függetlenített vadállat vagy még inkább: mint egy rettenetes árnyék! (Az 
embernek óhatatlanul az jutott az eszébe: mié? Micsoda félelem ez?, 
kérdeztük volna egymást, ha nem féltünk volna.) 


Ilon hosszan nézett az őt figyelemre sem méltató férfi után, míg annak 
pucér feneke el nem tűnt a könnyű buckák közt. Másnap Bagits szótlanul 
csatlakozott a férfihoz, az meg-meglódult, mintha lerázni akarná, de a lány 
nem tágított, noha alig bírta az iramot, azután hirtelen megizzadtak, és 
csúnyán zihálni kezdtek. Amikor elérték a tujákat a kerítésnél — jól 
látszódtak a laza homokban Nagy Gyurka vad fordulóinak nyomai —, még 
mindig egy árva szó nélkül, csak izzadság és zihálás, ledöntötték egymást. 
Jó — mondta Nagy Gyurka, jó — mondta Bagits Ilon. Többet nem is 
beszéltek egymással egész életükben. 

Az előmenetelnek persze lőttek. A fotósok ott bíbelődhettek 
naphosszat a bolyhozónők rettenetes és jó szándékú vicsnyogásaival. Nem 
sajnáltam. Soha életemben nem fogom sajnálni — mondta Bagits. Nagy 
Gyurka erről nem beszélt. 


Valami nagy-nagy tüzet kéne rakni II 


Szörnyű hideg tél volt, tán 52-ben. Egy hideg, szeles, januáriusi 
napon két személyi kultuszos egyén kocsin igyekezett a városba. Útjuk a 
rómaifürdői cigánysátrak előtt vitt el. Az egyik sátor nyílásán, pipájából 
ugyancsak pöfékelve egy öreg cigány pislog ki az útra. Mutatni vezetők és 
vezetettek hasonszőrét, rákiált az egyik elvtárs a vén dádéra: 

Nagy a hideg, ugye, cigány! 

Te tudod, te vagy kinn — feleli az egykedvűen. 


Élt egyszer I 


Élt egyszer egy ávós. Magányos, magának való ember volt, ki, ha 
munkaköri kötelessége nem késztette, napokig ki sem mozdult otthonából, 
csöndben tűnődve üldögélt karosszékében, olvasgatott, és följegyzéseket 
csinált, s ha végre rászánta magát, hát felöltötte elegáns felöltőjét, s nehéz 
és derűs szívvel lesétált a közeli Duna-partra, a régi révállomás 
környékére. 

Elébb kavicsokat dobált a vízbe, megelégedetten szemlélve a 
körköröket; mikor megunta, lapos kövekkel , kacsázott", e játékban 


jártasnak volt mondható. Majd ezt is megunta. Továbbsétált, szóba 
elegyedett a part menti háztulajdonosokkal, beszélgettek az időjárásról, a 
szúnyogirtásról, a víz állásáról. Vett lángost, mert itt paprikakarikákat meg 
paradicsomszeletet tettek a lángosra, amit nagyon szeretett, és másutt ilyet 
nem kapott; a nőknek bókolt, a lopott orgonát hamiskás mosollyal 
nyújtotta át, láthatóan jólesett nekik ez a kicsi kétértelműség. Kis kerülővel 
azután hazament. 

Olykor meglátogatták a barátai, aminek nagyon örült. Csak üldögéltek 
kint a teraszon, a vendég a nyikorgó, fonott szalmaszékben, ő meg a 
kényelmetlen sámlin, melyet azonban nem érzett kényelmetlennek (hacsak 
a fara nem!), szinte a vendége lábánál ülhetett, egy tanítvány hiúságával és 
furcsa fölényével — egészen estélig, mikor is a szúnyogok bekésztették őket 
a házba. 

A szomszédasszony meg, kortalan, remek teremtés!, folyamatosan 
hozott eszegetni valót, a rafinált majonézes költeményektől a rusztikus 
ilyen-olyan kenyerekig, végigmajszolták a délutánt, ám nem fúvódtak föl, 
nem érezték megtömve magukat, sőt könnyű, felelőtlen, valamicskét 
agresszív éhséget éreztek, úgyhogy már türelmetlenül várták az esti 
meglepetést, ami nem volt más, mint az ávós receptjei szerint készült 
valaminő tökfőzelék, de hogy minő, ez volt a meglepetés. — A legjobb 
messze a majorannás volt, de volt kapros, borsikás, , magyaros", s ki tudja, 
hány. 

E délutánok csöndesek, szépecskék és jók voltak, s ha az ávósban 
maradt is búcsúzáskor leheletnyi keserűség, az valószínűleg elkerülhetetlen 
volt, és annyit jelentett, hogy valami véget ért, aminek véget kellett érnie. 

Egy alkalommal az egyik búcsúzó így szólt: A búcsúzás egy kicsit 
meghalás. Az ávós fölemelte a fejét, tudta, olyan világban él, ahol bármi 
megtörténhetik, de azt nem gondolta volna, hogy a , bármi" épp a barátja 
legyen. Félreértesz — mondta az hirtelen, s valóban ez történt. Tegnapelőtt 
ugyanis rettenetesen megijedtem les öncenzúrales , mert amikor ott voltam, 
tétovázó hangon mondták ki a nevedet, tudod, mit jelent mostanában az 
ilyen tétovázó hang. 

Az ávós elmosolyodott a bajsza alatt, rá se ránts, pajtás. — Néha a 
hosszú délután alatt, valószínűleg a rézsút reá tűző napfénytől, megfájdult 
a feje. A szeme káprázott, nyomogatta a szemgolyóit; mintha meg akarta 
volna fogni a fájdalmat. De az alvással mindig elmúlt, és ezt valamiféle 
kegyelemnek tartotta — — — — 


Élt egyszer II 


Élt egyszer egy ávós, aki végtelen kapzsisága mellett egyszersmind 
igen párthű ember hírében állott. 

Ezt a két ellentétes lelki tulajdonságát az akkori kezdetleges 
ellenőrzési rendszer segítségével akként hozta harmóniába, hogy az 
íróasztala melletti másik asztalon tartott egy öblös Sztálin-szobrot, melyet 
mintegy megskalpolván, ülő helyzetéből abba dobta bele a befolyt 
pénzeket. 

Mely műveletnél persze a pénz egy része óhatatlanul a szobor mellé 
esett. 

Eltávozása előtt a bevételi följegyzéseket a szobor tartalmával 
összhangzásba hozva, sohasem mulasztotta el csodálkozásának kifejezést 
adni, honnan a patvarból került ide ez a pénz erre az asztalra? 

Miközben az így előtalált szilárd, új forintokat nyugodtan besepervén, 
úgy okoskodott, a császárnak is megadtam, ami a császáré. 


Csengőfrász 


Még fúttak fényes szeleink, nem lett leállítva az import óriás 
ventillátor!, Csillaghegyen történt, nem messze a Pogány-toronytól, a 
tanácselnök tartotta a névnapját. (Ferenc volt a személyneve, de Péter- 
Pálkor tartotta: éberségből.) Magyaros, vendégszerető házában a helyi 
előkelőségek között vendégül látott egy ávós főhadnagyot, kinek 
kifogyhatatlan humoráról nem egy esetet jegyzett föl a krónika. Vacsora 
után ráütött a zsebéből kilógó mappájára. 

No, elvtársurak, most jön a legjobb fogás. 

Szólt, és kerítvén ismeretlen iratokat (az amerikai marhatenyésztésről 
meg a szerb ételek pikáns fűszerezéséről), nagy bőbeszédűségével 
kínálgatva, maga is gusztálta. Az elvtársak nagy gaudiumok közepette 
szemelgették a ritka ínyencséget, trécselve dicsérték az irályt, a 
szóválasztást, nem is sejtve, hogy a szintén elemző dicshimnuszokba 
bocsátkozó főhadnagy nagy bajusza alatt milyen gonosz tréfán töri a fejét. 


Másnap a kora szürke, dermedt hajnalban két díszbe öltözött ávós kért 
bebocsáttatást. Az álmából felriasztott elnök az ávósoknak korai látogatása 
és az újonnan kapott iratok között okozati összefüggést látott, s félelmében 
szegény — mert a félelem nagy valagával ráült az országra — a drága kincset 
az ávósok bebocsáttatása előtt a lángoknak dobta martalékul. 

A tűzben eltűnő papírok felett megsemmisülten álló ember hirtelen 
éveket öregedve lehajtotta a fejét. Mellkasában nyomást érzett, mintha a 
hörgői valami nagyon súlyos anyaggal volnának kitöltve. Nehezen vette a 
levegőt, ajka egyszerre volt cserepes, s jelent meg a szájszögletben fehérke 
lepedék; pergamenarcán végigfutott a keze, rémülten érzékelte a pedánsan 
borotvált arcot borostásnak, egy-egy vonalat mély beomlásnak, csontok 
mozdultak el, mintha. Talán a szocdem múlt, az egész ingatag polgári 
erkölcsi kódex az ő balos színezetével? A szeméhez nyúlva ragacsosságot 
érzett, nem tudott sírni. Orrlyukai megrezegtek, öregszag, szinte érezte a 
molekulák bomlását. Öreg vagyok — mondta ki hangosan, ajkai csörrenve 
érintkeztek; fekete pernye moccan. 

A jámbor fiatal ávósok a parancshoz képest behatoltak, katonásan 
szalutáltak, és a drága Ferencnek, édes elvtársnak a szakasz nevében 
becses névnapja alkalmából kifejezték szerencsekívánataikat. Szansájn! 


Akartok-e rabok lenni? 


Besze János hentes és mészárosnak a legerősebb hangja volt a 
szerepvivő egyéniségek között. Ha egyszer beszélni kezdett, megdördültek 
a falak. Kiváló népszónoki erényeit értékesíteni vágyta a Fordulat Éva 
Intéző Bizottsága, sic!, s evégből azzal bízták meg Besze Jánost, hogy a 
Nemzeti Múzeum lépcsejéről szónokoljon a spontánul összegyűlt 
tömegnek. Besze készséggel vállalkozott is. Felállt a lépcső tetejére — rezes 
orra messzire piroslott, egyszerű kockás ingét, melyet hétszámra nem 
vetett le, meg-meglobbantotta a szél — s kiengedte dörgedelmes hangját. 
Akartok-e rabok lenni? A tömeg nem várta be a mondat végét, hanem 
egyhangúlag rázúgta: Akarunk! Akarunk! A szónoklatnak vége volt. 


Ne húzd! 


Szomorú magyar világ volt az ötvenes években, de az ifjúság azért, 
mert az ifjúság az ilyen: ilyen forró, ilyen édes, ilyen szilaj, csókos, ilyen 
törékeny?, azért hébe-hóba mégiscsak ráadta magát holmi apró sírva 
vigadásra. Így mulattak egyszer a csillaghegyi Kultúrházban például bál 
közben. A cigány valami külföldi, internacionalista darabot játszott, amire 
az egyik fiatal leintette: 

Húzd a magyart! 

Felugrott erre az öreg Korniss Pál elvtárs, aki szinte belesorvadt a 
törvénysértésekbe, a kultuszba, hogy mivé lett gyermekkori álma, hogy 
mivé lett húszéves kitartása, hűsége, fel az asztal tetejére, és mialatt 
könnyes lett a szeme, rákiáltott a prímásra: 

Ne húzd! Elegen húzzák! 


A fogadás 


Már kihalt család a Beke család. Az utolsó Beke a Sztálin-híd 
környékén előkelő, vagyonos, nőtlen ember volt. Vendégszerető, nagyétkű. 
(,Bekebelezi? -  hunyorítottak az ismerősök biztatón a hihetetlen 
mennyiségű étkek láttán; a kollégák pedig, ha egy távoli térrészből emberi 
jajt sodort feléjük a fürge szél, bólintottak: , Beke belezi"; mikor azután 
Bekét belezték, az annyi közös fájdalommal járt, hogy a szójátékok, mint a 
közepesen hűséges ebek, szép lassacskán elmaradoztak...) Szinte 
erőszakkal cipelte be a környéken (pl. Hajógyár)  korzózó 
munkásembereket; de akárki jött, szívós szeretetre talált a Beke házában. 
Egyébiránt semmiféle leszármazottja, se oldalági rokona nem lévén, 
Magyarország, illetőleg a KGST örökölte összes vagyonát! 

Egyszer éppen ebédnél ülnek, tökfőzelék van, rántott padlizsánnal, 
leleményesen, midőn hirtelen belép egy ávós: se szó, se beszéd, maga alá 
rántja a széket, maga elé veszi az ételt, azt se mondja, jó napot, és elkezd 
enni kegyetlenül. Arca hamar csillog a zsírtól (mert előző napról maradt 
pecsenyezsír, fölmelegítve az lett rálöttyintve a borsikás tökre). Beke meg 
a vendégek csak nézték az ávóst. Mikor már jól benne volt az evésben, azt 
mondja Beke az ávósnak: 


Hun gyüttél bé, testvér? 

Hát a kapun! — felelte amaz, teletömött arccal, ávósönbizalommal, 
kiváltságos helyzetéből adódó szerepébe vetett hittel, melyet csak táplált az 
a tudat, hogy ahol ők megjelentek (gyárakban, üzemekben s a 
hivatalokban, irodákban és minisztériumokban, téeszcsékben, állami 
gazdaságokban, szövetkezetekben, az utcán, üzemi mulatságon vagy 
családi összejövetelen), ott összerezzentek az emberek, a beszélgetők 
halkabbra fogták a hangjukat, s fura pillantásokat vetettek egymásra. A 
gyűlölet fogalma nem volt ismeretlen előttük. 

Bé tudnál-e jönni még egyszer — szólt Beke higgadtan, majd hamiskás 
szünet után folytatta —, ha kieresztelek? 

Már hogyne! 

Hát, komám, ha bé tudsz jönni másodszor, a legszebb kitüntetésemet 
választhatod a  kollekcióból, pedig azt Pióker Ignác bátyám is 
megirigyelhetné, olyan. 

Állok elébe! — így az ávós. 

Megebédeltek. Az ávóst kitessékelték, ugyanakkor pedig Beke 
szabadjára eresztette a láncról irtóztató négy házőrző loncsos komondorját. 
Akkor aztán átkiáltott az ávósnak, aki a kapun túl várakozott. Tudjuk, a 
várakozás immorálissá tesz, most gyere bé! 

Az ismeretlen ismerős benyitott, s abban a pillanatban a szemére 
húzta kistányérú, orosz mintájú társasági sapkáját, négykézlábra állt, és 
elkezdett támolyogni befelé, mialatt sajátságosan hümmögött az orrából. 
Mikor a négy kutya meglátta a lehetetlen alakot, úgy elszaladt négyfelé, 
hogy csak. 

A fortélyos ávós megnyerte a legszebb kitüntetést, melyet azután 
Beke sok szép forintokon vásárolt nevetve vissza tőle. 


Mi a baj? 


Nehéz természetű, csavaros észjárású ember volt F. Attila elvtárs. A 
tagosítás alkalmával emiatt a parasztok sehogy sem akartak vele 
megegyezni. Valósággal féltek az eszétől. Ezt az állapotot utoljára maga az 
öreg ávós is restellette, s egy alkalommal kérő hangon fordult a 


parasztsághoz: Édes fiaim! Mért nem akartok megegyezni velem? Hiszen 
én mindig a ti javatokat akartam! 

Megszólal erre egy öreg magyar, az a baj, drága Attila, kedves 
elvtárs. . . 


Költészet és valóság 


Ifjú ávósaink — kik a laktanyai rendszer kényszere folytán rendszerint 
többen laknak egy szobában (mély férfiszagok, a közösség egyszerű, 
perverzus játékai, nehéz esték és a többi) — szabad óráikban az egymással 
való dévajkodás során nem egy sikerült tréfát visznek végbe. 

Az újpesti nőtlen ávósok közül egy egy kanárimadárra tett szert, mely 
madár azonban az Istennek sem akart megszólalni, hallgatott, mint a sír, 
így a csalódott tulaj hamar túladott a kis jószágon. Így vándorolt a 
szűkszavú szárnyas egyik kézből a másikba, mígnem potom pénzért egy 
Karmazsin Péter nevűnek a birtokába került. (Ő volt egyébként az, aki úgy 
szerette az üvegfestést, no meg fajansztálakra irdatlan phalloszokat 
pingálni, természetesen kerítvén akkora, de akkora tálakat — hogy Kijevből 
csodájára jártak.) Bajtársai eleget incselkedtek vele, hogyan lehet ilyen 
madarat tartogatni? Amely csak abban az esetben érne valamit, ha a 
hallgatás tényleg az arannyal volna egyenértékű. 

A kedély végett vettek két kanáritojás nagyságú cukortojáskát, és 
azokból egyet a kalitkába helyeztek. A kimerítő szolgálatból visszatérő, 
mit sem sejtő ávós kimondhatatlan örömre gerjedt, feledvén azonnal a 
hajnali szakmai bosszúságot s bosszúját, s immár hatványozott 
buzgalommal gondoskodott madaráról. 

Másnap már két tojás összesen! Mire öröme csak fokozódott. Hm. 
Két tojás! Így okoskodott magában. Ergo két kanárira van kilátásom. 
Kapok majd érettük jócskán, és így a végén még szép nyereségre van 
reményem. A testület mentségére legyen mondva, a madár is felült a 
cselnek, amennyiben hűségesen költögette a tojáskákat. 

Úgy egy idő múlva az , összeesküvők?" (ezt persze idézőjelben kell 
értenünk; ld. még A leleplezés c. írást) egy lépéssel továbbmentek, s a 
kikötőben horgonyzó szovjet hajón, ahol mindenféle csecsebecséket 
lehetett vásárolni, a matyó babától a János vitézen át a bugylibicskáig, 


vettek két mesterségesen készült aprócska fa fiókkanárit. (Egyébként a 
szovjet matrózok harsányan mulattak, mikor megtudták a tervet. . . ) 

A szolgálatból hajnalban csontig ázva, fáradt, szürke arccal visszatérő 
ávós, nem egy leányálom, a szoba által homályosan félrevezetve, kitörő 
örömmel üdvözölte az apró jövevényeket, és képzeletében már előre 
csörgette a madarakért bezsebelendő csengő-bongó forintokat. 

Azután a szakszerű madártenyésztő álláspontjára helyezkedvén, 
fészek után nézett. A kis szakajtószerű fészekkel visszatérvén, óvatosan 
munkához látott, hogy jövendő gazdasági terveinek apró tényezőit új 
otthonukba beköltöztesse. Kezébe véve az elvileg pihogó kicsinyeket, 
önkéntelenül is jobban szemügyre vette őket. 

Mi a szösz? 

Ez nem fért ávósunk fejébe. Most egyszerre lehullott szeméről a 
hályog, és végignézve a körülötte hahotázó baráti elvtársak során, egy 
megsebzett tigris haragjával kiáltott feléjük: 

Ki tette ezt? 

...De persze a csínynek nem akadt gazdája, hiába érvelt barátunk 
avval, hogy akinek volt bátorsága kieszelni, legyen bátorsága vállalni is. 
Méltó felháborodásában felkapta az ártatlan álfiókákat, és azon sebtiben 
kirepítette őket az ablakon. Menjetek, Isten hírével! Szálltak, szálltak... 
(Nem értem ezt a madarat. Minden éjszaka verítékezik. A tolla minden 
reggel csomókban áll. Azt se tudom, milyen fajta madár. Se nem énekel, se 
nem ugrándozik. Megajándékozhatnék vele valakit, de ezt nem merem. 
Éppen ez az én bajom, hogy még ezt sem merem.) 


Járjunk pórul! 


A parasztfurfang nem egy hájával volt Magyar Gedeon gazduram 
megkenyve. Ugyanis a tavasz megérkeztével (nasztupilo ószeny) a tavalyi 
kukorica is megforgatást igényelt volna. Egyet gondolt az ármányos ember, 
s majd látni fogjuk, kettő lett belőle, névtelen följelentést küldött be, mely 
szerint Magyar Gedeon magtárában a kukorica alatt temérdek "ft van 
elrejtve. 

A hivatalos emberek jöttek, köszöntek, átlapátolták a tengerit, és 
persze nem tanáltak semmit. Erre az egész műveletet nyugodtan végignéző 


gazda, a legjámborabb arccal köszönte meg , az urak szíves fáradozását", s 
biztatta őket egy pohárka borra, hogy a torkukra szállt port egy kissé 
leöblögessék. A hivatalos emberek fanyar ábrázattal köszönték meg a 
meghívást, és sietve hagyták el kudarcuk színhelyét. — — — — 

Fehér ember nem felejt. S mikor egyszer, hónapok múltán a civilben 
lévő hivatalos ember találkozott egy ""-t áruló emberrel, pokoli ötlete 
támadt. Igen, hogy vigye oda, de ne mondaná meg, mért, vagy hogy ki 
küldte. 

Még aznap délután megjelentek. Az ismételt látogatás fölött 
megszeppent gazdának röviden tudtára adta a hivatalos ember: 

Elvtárs. Hiba történt a múltkor. De most helyre lesz hozva. 

No — mondta azután a mi túl ravasz emberünk a tarkóját vakargatva, 
hol már benőttek az ütött sebek, csupán a haj foltossága mutatta a 
szörnyűségesen múló időt, mondta, miután salláriumát lefizette, s börtöneit 
mind leülte, no, úgy látom, mégse jó dolog kikezdeni. 


Egy befellegzés 


Azt bízvást mondhatni, hogy Medve István megsenyvedte a kib. 
emlékű korszakot. Hogy a Bagits Veron elhagyta, a nagy franc, 
eluralkodott rajta a bánat. Rövidre levágatta a haját, ettől az arca 
kikerekedett, dióbarna szemei mélyen bent ültek a szemgödörben, mint 
valami mélységes mély kútban. , Istvánból árad a szomorúság, akár egy 
kivert kutyából." Ilyeneket mondtak rá, ha hirtelen-váratlan elnézést kért a 
társaságtól; s hazasietett, és ha valamelyik jóbarát, éppen a közöttük 
feltételezett bensőség miatt nem volt hajlandó tapintatos lenni vele, 
megbomló cukorháztartására hivatkozott tárgyszerűen és szomorúan. 

Fölidézte magában Veron jobbjának barátságos szorítását, hangjának 
zengését, derűs szemének biztató csillámát és jó mosolyát, föl a mély 
beszélgetéseket, amikor már azt hitte István, elmondott mindent, s Veron 
halkan kérdezni kezdett, aprók, szinte tőmondatosak voltak a kérdései, 
amelyekből azonban kiderült, hogy mégse mondott István el mindent, a 
kérdések s megjegyzések szavai át- meg átjárták az elmondottak homályos 
zugait, s aztán Veron magyarázni kezdett, megmagyarázta: mit látott 
István, és miért látta, amit látott, olyannak, amilyennek. (Micsoda 


egybeesés, hogy Gergely Sándor tollforgató éppen így érzett volt Rákosi 
Mátyással kapcsolatosan — a szorítás, a zengés, a derű, a tőmondat, a 
homályos zug, a mit s miért: mind-mind! — Az élet tehát fantasztikus és 
gyönyörű, szép és szent, rendben, fütyülünk mindenre, csinálhatnak, amit 
akarnak, a világ mégis sokkal különb hely, az élet mégis nagyszerűbb 
dolog, mint amilyennek józan emberi ésszel látszik; valóságosnak azonban 
nem nevezném.) 

Bánatosan ődöngött városunk girbegurba utcáin, mint a holdfény. De 
ami passzol egy holdfényhez, nem a Medve Pistához! Válltöméseivel 
súrolta a házfalakat, s egyre inkább kopott a válltömése. Rettenetes! Ezt 
talán nem is kell bővebben ecsetelnem. A vállpántja is lemorzsolódott. 
Még a közös nagy bacchanáliákon (pl. terménybeszolgáltatási ünnepség) 
sem tudott feloldódni. Egy alkalommal maga a drága ember tett föl erre 
vonatkozó kérdést: 

Mi az, fiatalság, nem táncolunk? 

Nem bírok. Pillanatra csodálkozva nézett Rákosi, aztán odajött 
egészen, és halkan, komolyan ezt mondta, nincs ez rendjén, elvtárs. Maga 
megtanult dolgozni. Meg kell ám tanulnunk szórakozni is! 

Medve belevetette magát a munkába, T alakú asztalok felső szárán ült 
nap mint nap, miközben fülében ott döngött a drága ember biztatása, s 
mindez a szerelmi bánat kettős hullámverésében! Medve Pista rászokott az 
italra... De nem ám akármilyenre! Hanem a szónokok vizére! A pohár 
vízre, melyet a szónokoknak tartogattak! (Épül-szépül az ország; 
ismeretes.) 

Úgy húzta le, oly reménytelen szenvedéllyel, kiábrándult lendülettel, 
mint egy pohár vodkát. Kezdetben gátlásosan oldalazott a pohár felé, 
ügyelt a látszatra, a piros drapériával borított asztalon araszolt előre a keze, 
gyűrődések mentén siklott vagy halovány foltokon át — így vélte a szegény 
ember hitelesíthetni, a geometria logikájával, kezének eszelős vándorlásait. 
A pohárral csak úgy játszódott, mintha semmi komoly dolguk egymással 
nem volna, keze végigzongorázott a karimán és így tovább. Ám egy 
pillanat, s oda a könnyű stíl, s Medve István keze görcsös-reszketve 
ráhurkolódik (!) a pohárra — s egy hajtásra! 

Később ez a méltányos tétovázás megszűnt, az elnökség még el sem 
helyezkedett székein, jókedvűen fészkelődött, mikor István már lecsapott a 
pohárkájára... Ám a szenvedély sohse marad meg önnön határai közt, ami 
pedig mindenkinek érdekében állana, Medvével is megszaladt a ló, s 


bizony Isti olykor legényesen maga mögé hajította a poharát, recsegve- 
puffanva tört az az embermagasságú arcképeken, és nyilván nem kellett 
volna sokat várni, hogy az elnökség legyen arcul loccsintva és a többi, 
amikor megoldódott a helyzet: mert Medvének egyszerűen befellegzett. 


A leleplezés 


Befellegzett Rajknak is. És tán ez volt az a felleg, mely a 
legsötétebben kúszott Új Napunk elé. . . 

Az összeesküvést Rajk szobalánya fedezte föl és árulta el. 

És nagyon különös módon bukkant rá. 

Egy este egyedül volt Rajk lakásában. Egyszer csak csupa unalomból 
az az ötlete támadt, hogy felpróbálja gazdájának legjobb öltönyét. Azt 
felöltve a tükör elé állt s gyönyörködött magában, mert olyan nő volt, hogy 
szerette magán a férfiruhát. Egyszerre nagy rémületére lépteket hall, a 
miniszter tért haza, több barátjával. 

A megszeppent leány, hogy ne haragítsa magára jó gazdáját, 
menekülni akart, de már nem volt ideje, hát az ágy alá bújt. A következő 
pillanatban beléptek Rajk és tsai. Aztán egész éjfélig tanácskoztak az 
összeesküvés dolgairól. 

A szobalány minden szót hallott, és másnap esze nélkül futott 
följelenteni a bandát. 


Apa csak egy van 


Medve István már nem volt pelyhes ifjú, amikor nyolcnapi 
szabadságot vett magának a szülői házhoz. Volt nagy öröm, sürgés-forgás, 
édesanyja sütött-főzött, külön gonddal fia kedvencét, a szalonnás-tepertős 
pogácsát. Néhány nap időzés után atyja beszédében tilos eredetű 
gondolatokat fedezett föl. Annak rendje és módja szerint fölvette a 
tényleírást. 

Ennek megtörténte után a jól végzett munka tudatával rögtön bevonult 
állomási helyére, és az esetről felsőbb hatóságának annak rendje és módja 
szerint írásbeli jelentést tett. Ez a bravúrja a fokozódó nemzetközi 


helyzetben nagy visszhangra talált, és rögtön előjegyzésbe is vették, mint 
, kiválóan buzgó és megbízható megtért bárányt". Ezen az alapon aztán 
csakhamar túlszárnyalta kartársait. 

A valóság pedig az volt, hogy a dolog előre ki volt csinálva. A fiú 
fölfedte a tervet, s az atyai szülő szívesen áldozta föl magát; forró 
délutánonként gyakorolták a mondandó szöveget a levelesszínben, mert a 
fiú nem akarván a véletlenre bízni semmit, s tartván a lehallgatás általi 
ellenőrzéstől, valódi beszélgetésben akarta fölfedezni a tilosat, és végül is 
ez a kissé ocsmány, de nagy port felvert reklámja alig került forintjába 
(koszt, kvártély, a szalonnás-tepertős pogácsa), de a cél: el volt érve. 


Ki fedezte föl Berzsenyi Dánielt? 


Az ales távollétében a helyettes valamely konkrét, a népet 
veszélyeztető esetből kifolyólag oly értelmű cédulákat nyomatott, melyek 
szerint a kitelepítendőknek és kitelepítetteknek meg van tiltva, hogy a 
náluk szolgálatilag megjelenő ávósokkal kvaterkázzanak, személyes 
mozzanatokkal sorsukat ecseteljék, s polgári humanista ecsetkezeléssel 
elfödjék a kártékony, elnyomói jelleget, vagy kártyázzanak (PIROS visz!), 
vagy akár csak irodalomról, művészetről vagy szerelemről interrupto 
elbeszélgessenek. E plakátok az osztályidegenek helyiségeiben — 
rendszerint az ún. szalonban, amely sokszor nem volt más, csak az 
otrombára méretezett előszoba egy faroknyi nyúlványa vagy az ámbit egy 
zuga — a falra lettek kiakasztva. 

Az ávósok roppant röstellték, hogy néhány éretlen, esetenként biz? 
pszichológiailag elferdült társuk valóban talán nem egészen helyén való 
viselkedése miatt ilyen kínos megszégyenítés érte őket, de hiába volt 
minden pironkodásuk, amíg a rendelet érvényben állott, nem tehettek 
ellene semmit. 

Egyszer az ales ellenőrizni kirándult a kitelepítések foganatosításának 
hatékonysága érdekében. Amint dolgait elvégezte, mosta kezeit, a 
halovány szép őszi idő által animálva, az utat visszafelé kocsin tette meg, 
mindazonáltal, hogy az idő gyorsabban teljék, mert azt nem szerette, ha 
nem úgy telt, közben keresztrejtvényt fejtett. Az út menti szőlők mellett 
elhaladva észrevette, hogy két atyafi, együgyű, tanyai ember egymással hol 


franciául, hol meg angolul, hol meg osztrákos akcentusú németséggel 
beszél a présháznál. Megannyi imperialista nyelv; megállította kocsiját, és 
ellenőrzést tartott. 

Miután mindeneket rendben talált, és annakelőtte a függőleges 54- 
gyel volt problémája, így szólott a szótalan egyik férfihoz, mondja csak, 
uram — kezdte stílusosan -—, ki fedezte föl, annak idején!, Berzsenyi 
Dánielt, volna szíves megmondani? 

Mire az ,együgyű tanyai ember" fejét csóválgatva a falon lévő 
paksamétára mutatott. Tiltás van — mondta a változatosság kedvéért 
, magyarul". A meglepett ales csak most olvasta el a tudomása nélkül 
kibocsátott nyomtatványt, és maga is csodálkozott annak tartalmán. 

Majd így szólt a kárörvendőn mosolygó emberhez: ............... 11! 

És azzal a kocsijára felszállva, sebesen elhajtatott. 

Nemsokára rendelet érkezett nagy veres csillaggal, hogy az odiózus 
plakátok azonnal eltávolítandók. Az ,együgyű, tanyai emberek" 
megvonták vállukat. 


Ki a legény a gáton? 


Macskási Imre ávóstiszt híres volt csudálatos nagy erejéről. Például 
egyszer őrt állott az andrásihatvan előtt, s valami pajkosság jutván az 
eszébe, arra a gondolatra vetemedett, hogy megszökik egy-két órára. A kis 
fekete szerzemény sok finomsággal kecsegtette. De a kecsegtetés mellett 
biztosítani akarta a Ház kapuját is. Fogott hát egy ócska malomkövet a 
novhéttéren, a karjába öltötte, és betámasztotta véle a kaput! 

Hanem egyszer emberére akadt egy levitézlett gerófban. Csináltatni 
vitte hozzá az autóját, egy acélszürke Csajkát. Mikor kész lett, mondja 
Macskási: 

Hadd lám azt a dűznit! 

Íme, uram! — válaszolt az ivadék kissé túl szelíden, nem állván a szája 
az elvtársra, és mivel már többet nem veszíthetett, mint amit, nem is igen 
törte meg magát: úgy élt, ahogy helyesnek vélte, és ahogy bírt. 

Ez rossz! — zsörtölődik pszeudo módon Macskási, és kettétöri a 
dűznit, reccs, akárcsak vajas perec volna. A geróf ránéz, arca mozdulatlan, 
odaad még egy dűznit. Azt is kettétöri. Végre a harmadik jó, mi az ára? 


Egy egység — felelé a gróf. Az elvtárs odaadja a kerek pénzt, ez nem 
jó, így amaz, és kettétöri. Ugyancsak eltöri a másodikat is. A harmadik 
végre jó. 

No, e jó. Az álmélkodó ávóstiszt a sikerült tréfáért még egy plusz 
egységet is juttatott az erős ellenfélnek. (Hogy elosont a nagy acélszürke 
bárka, leült a gróf az ámbitra, rákönyökölt a térdére, s hosszan maga elé 
nézett. Hűvös borzongás futott át rajta. Zsíros-olajos kezével a hajába 
markolt. Aztán ujjával fura ábrákat rajzolt a porba. Aznap már nem is 
dolgozott.  Gazdasszonya hangtalanul, óvatosan kerülgette. Másnap 
hajnalban kelt, akárcsak Macskási.) 


Mjuzik 


A tengernyi alkalom közül egyszer, midőn az országépítő, sőt 
országfoglaló lelkesültség ismét egy spontán fölvonulásban vezette le 
magát, a vidám zászlót bontott sereg az Andrássy úton haladt. Volt tér, volt 
napfény, fiatal, suhogó hajú nők, lányok, asszonyok, szabadság, erő. 

Ennek a bizonyos épületnek a bejáratát és az  utcasarkokat 
géppisztolyos, egyenruhás őrök vigyázták, a járdát pedig oszlopocskára 
szerelt nehéz lánc kerítette el les öncenzúrales . A lánctartó oszlopocskák 
tetején és az Andrássy úti homlokzat ablakpárkányairól piros fejű 
muskátlisorok bólogattak a géppisztolyokra. 

És volt zene is! Muzsika. Az ÁVÓ-zenekar húzta a talpalávalót, az 
ütemet, amire léptünk. Ekkor mellettem kuncogni kezdett egy ember, fehér 
haja remegett a nevetéstől. 

Mit nevet, bátyám? — kérdeztem megütközve. 

Hát csak azt, ecsém — és rámutatott a kipirult arcú, lelkes zenészekre 
—, csak azt, hogy miként fogják ezek a derék fiúk bebizonyítani, hogy ők 
mindvégig csupáncsak muzsikáltak... 

Soká vihogott az öreg. (Nem tudhattam, hogy benne már a jövő 
tisztító vihara zúg!) 


Töredék 


, Szóval az elvtárs szerint Kant épeszű?!" Piff, ereklye... 


Kultúrpolitika 


,Révai nem tudta magának -— nohát és persze nekem sem -— 
megbocsátani azt, hogy tetszik neki: a regényem." — — 

— — — , Kedves Kollega, ha jól olvasom a kritikáját, abban ön csupán 
az életemre tör, maga a könyv mintha tetszenék. Köszönöm, köszönöm, 
drága barátom, köszönöm!" (Szűkkeblű kebelbarát.) 


Egy demokratikus fórumon 


p" 


, Szívecském, üvöltözzék a Babits Mihállyal 


Egy másik demokratikus fórumon 


, Mit akar?! Még az onokáját is belőlem fogják megbuktatni!... Lőni, 
mindig csak lőni... ugyan... Ugy unom magukat." 


A kelet-európai kisállamok nyomorúsága 


Egyszer aztán Horthy Miklós térült-fordult, s áttörte osztálya 
korlátait. Puftili, zutty. 


Jövünk-megyünk; írói tervek 


(Nem akarnék úgy járni, mint az:) A férfi (, aki) 49-ben lement 
vásárolni, és első verzió: soha többé nem jött vissza, második verzió: 23 


forintért megvett mindent, s azóta pöröl a feleségével, hogy az miért nem 
képes ennyiből: kijönni. . . 


STOP 


Királyhegyi Pál, miért, miért nem, hogy, hogy nem, 49-ben hazajött, 
körbeszimatolt, mégis, mi is ez, bólintott, majd elment a főpostára, és 
föladta a következő táviratot: J. V. SZTAALIN, MOSZKVA, KREML A 
RENDSZER NEM VAALT BE SIOP KIRAALYHEGYI Ennyi. 


A művész álma 


Álom: L. és Királyhegyi Pál kézen fogva sétálnak a Vörösmarty téren, 
és Sztálinon röhincsélnek. A Váci utca felől tankok jőnek (S-modell). 
Tankszi — int Pali, s kedűsen elfuharoznak. 


A Kodály-évre 


Zaftos kultúridők, fogadás, Emma asszony, a mester, Révai. Emma 
asszony a nagyothallók erélyével: , Zoltán, vigyázz! Azt mondják, ez az 
ember kommunista." (Mindazonáltal ez csak a történet egyik fele; igaz, ez 
volt a cél.) 


Anya fél 


(Milyen fess a fiad!) Ó, ha láttátok volna dácumál, ahogy szikrázó 
fehér vászonöltönyében, csak úgy, reggel, kilovagolt (észreveszi, hogy 
mellette egy bal felől dús érdemű, befolyásos s a híre szerint vérszomjas 
matróna, pártlady, áll) ...no, de milyen rozzant gebén...! 


Van ünnep 


Pécs, Nádor. Hírnök jő pihegve, meghalt szeretett vezérünk, az égő 
fáklya és dzsida: Sztálin. Irdatlan csönd támadt, a zenekar leállt, a pincérek 
szinte megmerevedtek két asztal közt, érthető, ki tudja, ilyenkor mi a 
teendő. És akkor, ebben a lassan már alig elviselhető, tompa, ázsiai — ó, 
pannónia — csöndben valaki (egy nagy költő nagybátyja?) halkan 
megkocogtatja a kávéspoharat, és halk, fakó hangon annyit mond: 
PINCÉR, PEZSGŐT. N év múlva szabadult (N 1 1). 


Testületi boldogság 


Ávós, kapa, nagyharang válasszon el titeket egymástól! — Úgy is lett: 
addig éltek, míg meg nem haltak, akkor azután meghaltak. 


A tréfa 


, Van egy jó hírem meg egy rossz hírem. A jó hírem: hogy csak egy 
rossz hírem van. A rossz hírem: hogy meg fogol, elvtárs, halni." 


Flaubert az ávón 
, Nyomorult patkány, még mindig azt állítod: a közlésre teremtettünk 
és nem a birtoklásra?! (Flaubert: Corresp. II., idézi Hauser Arnold A 


művészet és irodalom társadalomtörténetében) Akkor hát nesze, te rohadék 
állat: EZ A TIED!" 


Töredék 


, Nem, ó, jaj, ne, dc$ága ember, ne üssön." — És kacag, kacag. 


Nosztalgia; ávósdisco 


, Gyerekek, figyeljünk oda, a nomád életbe!, időpénz, onnantól még 
egyszer, hogy nem, ó, jaj, ne, drága ember, ne üssön, de, kúrd meg, 
öregem, kacagj, kacagj! ne vigyorogj, ne vinnyogj, semmi áttétel, kacagj 
felszabadultan, hitelesen, oké?" 


Vállalkozói szocializmus 


Igaz, hogy a sz.-ban tejben-vajban fürdéznek az emberek? 
Nohát, ezt, így azért, direkte nem mondanám; de jó irányban kapiskál 
az elvtárs, ha meg nem sértem. 


Stílgyak 


Amikor kijött a komor, több emeletes épületből, ahol időtlen időket 
töltött, védtelenül hunyorgott a fényben, már-már megtántorult, azután 
mégsem; visszafordult, ahogy fordulunk a szülői ház felé, indulván hosszú, 
ismeretlen útra, az épület tetején ott fényeskedett a Vörös Csillag. 
Távolodva hátrált, így mégiscsak tántorogva — a realizmus diadala a kertek 
alatt —, s a lebukó nap egyre inkább fedésbe került a Jellel: a szélei 
remegve ragyogni kezdtek, mintha maguk sugároznák a fényt: az Új Kor új 
Oltáriszentsége! 

Szép — mondotta a szívében fanyar elégedettséggel —, ez azért szép; és 
leült a járda szélére, ült, ült, ült, s csak nézett maga elé, a nagy buszoktól 
olykor remegni érezte maga alatt a földet. 

Kora nyár volt, nyílt az idő. Fölpillantván láthatta volna a járdán a 
nőket könnyű kartonruháikban lebbenni, vagy a szemközti irodában, ahogy 
lustán és súlyosan felülnek az íróasztalokra, maguk alá gyűrve a fontos, 
hivatalos papírokat. Jó helyre kerültek, gondolta volna. 


De csak a por szeszélyes futamait látta az aszfalton, mocorgó 
buszjegyeket és cigarettacsikket. Közben beesteledett, hűvös is lett 
gyorsan, az épület előtt váltották az őröket, s az egyik, fiatal, pelyhes állú 
fiú, már a mély éjszakában, odalépett a sovány, fakó ismeretlenhez, kezét a 
vállára tette, és így szólt, álljon fel, bátyám, megfázik. . . 

Aztán teljes súlyával visszahullt rájuk a csönd, mely égbolt és csillag. 


Szabadság! szerelem! 


Mielőtt még a kor bealkonyulásáról szót ejtenék, Dániel Lőrinc 
barátom nyomán, előadnék két kis frivol történetet. 

Az elsőben a szabadságról lesz szó, a korszak vezető fogalmáról. A 
neveket bár tudom, nem akarom megmondani, mert ez esetleg kellemetlen 
volna a családoknak, amelyek most megint jómódban, kiegyensúlyozottan 
élnek. A szereplők az örök szereplők, azaz egy férfi és egy nő. 

Ah, elvtársnő, oly kegyetlen! Miért utasítja vissza érzéki, bővérű 
szerelmemet? Nem látva látja-e, szívem, vajon dagadzó vesszőmet 
toporzékolni a nadrág prűd rabságában? Nem inkább nagysád öle is 
készségesen harmatos? 

Látni látom a parttalan, hatalmas botozatot, mely nyilván kész a 
vadállati ugrásra, ám ön oly csúf! 

Istenkém no, hisz nekünk, férfiaknak szabad egy kissé csúnyáknak 
lennünk! 

Igen, igen, de ön, barátom, felettébb visszaél e szabadsággal... ——— — 

A másodtörténetet talán Ávósok cicázás közben címmel lehetne 
összefoglalni. Két ifjú ávósfiú, még pelyhes és törékeny, mint az őzsuta a 
nádasban, az erdőszélen pihenőt tartva leheveredett a puha, pázsitos fűbe, 
mert kissé élveteg természetűek voltak. 

A fűben hasaltak elébb, fürkészték a mezők liliomait és az ég 
madarait, sármány pöntyögött, vakondokok túrtak, a mókusok diót 
rágcsáltak, őzek dugták ki félénken kecses fejüket a csalitból, majd 
elinaltak, távolabb vaddisznó csörtetett, közel a lepényfa ága hajolt meg, s 
a zanóté, majd megfordultak a fiúk, kezüket frissen nyírt, védtelen 
tarkójukon kulcsolták össze (kézfejükön sokáig fog látszani az erős füvek 
lenyomathálózata — mint aki elaludta a kezét), szájukban könnyedén, akár 


egy csikket, százszorszépet forgattak szopogatva, s nézték a felhők 
kíméletlen vonulását, nagyokat szippantva a tavaszszagból és a 
földszagból, a fűszálak közt hangyák mocoztak kedvesen, sárga 
gyermekláncfűfejek vágódtak élesen a lusta tekintetekbe. 

Egyszerre csak az erdő felől eléjük toppan egy szamócát szedő, azaz 
szamócázó, csinos falusi leány. De való igaz, formásan pompás micsodája 
volt. Egyikőjük sebtiben talpra ugrott, s útját állva évődni kezdett a 
megszeppent falusi fruskával. 

No, húgocskám, jó helyre kerültél. Vámot kell fizetned, annak rendje 
és módja szerint. 

Hogyisne — mentegeti magát a rossz helyre tévedt erdei nimfa. 

Úgy látom — így a szofista ávós —, tilalmas portékáért fizetnél 
muszájból, hát akkor mért nem fizethetnél még inkább a nem tilalmasért 
jószántadból? 

És mennyi volna az? — kérdi némi zavarral a cserfes lányka. 

Nem kell halálra válni, galambom, nem lesz túl magas, mindössze egy 
ártatlan csókocska. 

No hát isten neki, ezt a vámot még megadom a népköztársaságnak, de 
annál lejjebb már nem licitálok — válaszolja a kis csitri merészen. És azzal 
ajkát egy pillanatra a hőkölő ávósfiúnak odanyújtva, kacagva eliramodott. 
Mint egy röpke dallam, az élet semmi más. 


Egy szemtanú vallomásai 


Az ember nemcsak a szüleit nem válogatja meg, hanem a barátait 
sem. Hiszen valakit korántsem azért szeretünk, mert szép volna vagy okos 
vagy jellemes, még csak azért sem, mert ránk hasonlít, és így evvel a 
szeretettel, primitív-ravaszan, amúgy hátulról mellbe, önnönmagunkat 
értékelhetnénk föl. Nem. Bárkit szerethetünk. 

A bealkonyulás történetét Dániel Lőrinc barátomtól, mint annak egyik 
szereplőjétől hallottam. Dániel benne élt a történelemben, közel a kohóhoz; 
a barátom, de a legkevésbé sem hiszem, hogy minden tettét vállalnám. 
(Alkonyul - lekonyul.) 

A Folter-Café hátsó helyiségében ültünk, ez kevésbé látszott 
elegánsnak, mint az elülső, elhanyagoltabb volt, de egyszersmind 


exkluzívabb és testhezállóbb is, közönsége válogatottabb. A sárga 
salétromos tűzfal tövébe telepedtünk le a megviselt, foltos vasasztalok 
egyikénél, én sört kértem, a barátom két korsó szódát (!); a vastag 
kiszolgálónő, Margó, szenvtelenül bólintott, de mikor elénk tette a 
korsókat, mozdulatában volt kicsiny gúny, a vizecske — mondta bűbájosan. 
Dániel Lőrinc mindebből semmit nem vett észre, és én szerettem ezért, ha 
olykor kínos volt is kicsit. Dániel hallgatott, a vizet kortyolta, időnként 
Margó rengett el mellettünk. Az volt a fixa ideám, hogy benzinszagú. 
Dániel Lőrinc rettentően hallgatott, mindig úgy, mintha eztán már soha 
nem szólalna majd meg senki. 

Mielőtt elhallgatott volna, arról beszélt, hogy a nép körében az 
erkölcs hanyatlásnak indult, a túlélt veszedelem megkeményítette az 
embereket, és, mint vihar múltával a tengerészek, gonoszabbak, 
ostobábbak, — vakmerőbbek, — bűneikben és erkölcstelenségükben 
megátalkodottabbak lettek, mint annak előtte voltak. 

— Én azonban nem mennék ilyen messzire — mondottam a magam 
óvatos módján... 

, Nem tudnám megmondani — kezdte volt D. elbeszélését —, hogy 
mikor kezdődött, hogy? kezdett el bűzleni, hogy volt-e egyáltalán valami 
névvel nevezhető, ami keletkezett s elmúlt, elmúlt s keletkezett, vagy csak 
az a szivárgás, a szivárgása a félelemnek, amit csak akkor vettünk észre, 
mikor rettegésünkben már némák és bénák voltunk, nem tudom hát, hogy 
kezdődhetett-e, s ha igen, mikor vette kezdetét... Ez nyomaszt. 

(Fontos dologra tapintott rá akaratlanul is D. L. barátom. Hiszen az 
emberek nem a Rákosi-korszakban élnek vagy Mátyás király alatt vagy a 
fejlett szocializmus nem tudom mijében, ezt csak a politikusok mondják 
gőgjükben, meg hogy megijesszenek egy kicsit minket. , Lassan a testtel, 
polgártárs, és adj hálát az Égnek, hogy az Eredeti Tőkefelhalmozás 
Korában élsz." Meg is neszülünk rendben. De ha belepusztulunk is, vagy 
magas fényességekre jutunk: akkor sem így: egy egész országból nem 
lehet börtönt csinálni sehogy sem: mert hát másutt vannak a rácsok: mert 
ha belegebednek is, akkor is: fiatalok voltunk, harsányak és magabízók, 
miénk volt a világ, mert szerettük és gyűlöltük, elárultuk és megváltottuk 
egymást, aztán lassan vénülni kezdtünk, kopni, csaltunk, loptunk, 
hazudtunk, feláldoztuk magunkat, kerestünk, kapartunk, nevettünk, 
hallgattunk. Életünk sivár és fantasztikus. Ehhez képest Rákosi klikkezése 
smafu. Csak hát... 


Visszaadom a szót.) 

No de vizsgálódásaink közben nyugalmat, békességet, boldogságot 
keresünk-e? Nem, csak az igazságot, s ha mégoly elijesztő és rút is!... Ha 
lelki békét és boldogságot akarsz, ám higgy, de ha az igazság tanítványa 
kívánsz lenni, akkor kutass! E kettő közt van egy tucat félálláspont, de a 
főcél a fő. 

Az idő is valahogyan szakaszolva telt: volt is, nem is (egyszer volt, 
hol nem volt!): történtek dolgok, melyekről nem volt tudomásunk, ezt 
persze mindig így szokták mondani, csakhogy valamelyest szolgáljon 
mentségünkre, hogy ezek a dolgok velünk történtek, és aztán egy idő 
múltán észrevettük, hogy ezek megtörténtek, és akkor így tovább. Nem 
keresek mentséget, életünk mellékszereplői voltunk, mikor minden azt 
harsogta, hogy végre elérkezett az idő, és nemcsak a gyár a miénk, hanem 
az életünk is. De főszerep helyett be kellett érnünk néhány sztárral. Így 
szakaszoltunk egyre keservesebben előre. Közben persze éltünk és 
dolgoztunk, és épült az ország. 

Egy este igen nyomott hangulatban, tétova gondolatuk közt tértem 
haza, nem tudtam, mitévő legyek. Mindenütt rossz, nagy, üreges csönd 
volt, mert addigra az emberek, mintegy közmegegyezéssel azt a szokást 
vették fel, hogy napnyugta után nem hagyták el házukat. 

Hirtelen felpattant az ajtó, ott állt a feleségem, Bagits Ilon a küszöbön 
(aznap jött meg az üdülőből), ragyogott, akár egy Szabad Nép-címlap, de 
éreztem, valami nincs rendjén. 

— Mi lelt? — kérdeztem halkan. Hangom rekedt, füstös volt, 
indulatosan belemarkoltam a fotel karfájába, szaladt ki a vér kezem 
fejéből. — Mi lelt? — Ilon továbbra is avval a figyelmetlen, személytelen 
ragyogással állt az ajtóban, mely oly bőszítő. Mosolygott. 

— Mi lelne, édes Isten. Semmi a világon. Csak kicsit különösnek 
találom ezt az életet — jegyezte meg szinte dallamosan. Nem bírtam tovább, 
kirohantam az utcára. Nagyokat lélegeztem a bársonyos sötétben. A Nov. 
7-dike tér tágasságában ácsorogtam keveset, néztem az országvezetők 
mosolygós, derűs ábrázatát. Módszeres légvétellel igyekeztem a 
mellkasomra ereszkedő súlyt eltávolítani. 

Ekkor az Andrássy úton csődületet pillantottam meg; az emberek a 
levegőbe bámultak, hogy ők is lássák a tüneményt, amelyet egy asszony 
(?) világosan látni vélt, nevezetesen egy fehér ruhás angyalt, kezében tüzes 
karddal, amelyet a feje fölött forgatott, s váltig állította, hogy ez Farkas 


Mihály. Az asszony olyan élethűen írta le, hogy azok a szegény emberek 
buzgón, készségesen ismételgették szavait. A napnál is világosabban 
látjuk, mondták; megjegyzem, este volt. 

Én is ugyanolyan figyelmesen nézelődtem, mint a többiek, csak talán 
kevesebb hajlandósággal arra, hogy becsaphassam magam, és meg is 
mondtam, hogy csupán egy fehér felhőt látok, melyet oldalról megvilágít a 
rátűző hold. Az asszony ekkor elfordult tőlem, hitetlen, gúnyolódó 
fickónak nevezett, és azt mondta, eljött Isten haragjának ideje, szörnyű 
ítélet vár ránk, és a magamfajta tamáskodóknak tévelyegve kell 
elpusztulnunk! 

Be kellett látnom, hiába próbálom bizonygatni, hogy nem nevettem 
rajtuk, valószínűbb, hogy ők vernek engem agyon, és nem én józanítom ki 
őket. Szerencsémre a 60-ban mocozni kezdtek, kijött egy álmos képű, 
csinos arcú géppisztolyos legény, és szíves szóval kérte az embereket, 
lennének szívesek álomra hajtani fejöket e kései órán, mert holnap is lesz 
nap, holnap is lesz munka, s meglehet, az ellenség nem alszik, nekik 
fittnek kell lenniök für alle Fálle. Minthogy érvelése tetszetős volt és velős, 
a tömeg szétoszlott. 

Nyugtalan voltam, nem értettem az izgatottságot, nem értettem 
semmit, de a révület olyan meggyőző volt, hogy újra meg újra 
emlékeztetnem kellett magamat, hogy mi az, ami van, s mi ez az újfajta 
felstilizálás. De a napnak még korántsem volt vége. A Jókai téren, ott, ahol 
ma az autósbolt van, egy férfi állt, a lécek között oda bámult, ahol ma a 
kirakat van les öncenzúrales ... Nem voltam akárki, keményen azt mondtam 
hát neki: 

- Nagyon szép öntől, hogy így érdeklik az ügyeim, nagyon 
köszönöm. Nem is tudtam, hogy ilyen fogékony. 

— De csak mások számára. — Csak úgy csillogtak a szemei. Majd 
nyomban utána: 

— Most pedig feljegyzek valamit, ha megengedi, kapitány. — És 
belemosolygott az arcomba. S ez volt az a pillanat, amikor ráébredtem az 
eszemre. Sosem fogom elfelejteni. Mert hogy akkor rólam írt fel valamit, 
abban oly biztos vagyok, mint ahogy élek. 

Hányszor gondoltam én erre, hány éjszaka törtem ezen a fejem. Sőt, 
ma is adnék érte valamit, ha kezembe kerülne ez a notesz. 

S mondhatom, fogalmam se volt, mit kellene most csinálni vele. 

Minthogy formákon múlik az élet. 


Ilyenkor például nem lehet dühöngeni megint, újrakezdeni a 
felháborodást, mikor az ember már bratyizott is valakivel. 

És mégis. Nem sokat okoskodtam. Odamentem hozzá, s az állánál 
fogva felemeltem a fejét, mint egy kislányét, hogy nézzen a szemembe. 
Azonnal elsápadt. 

— Mulasson jól a feljegyzésein, uram — mondtam én, s méghozzá 
nagyon szelíden. 

— Nyilván tanulságos is — tettem hozzá. Éppoly szelíden. 

— Most pedig menjen — mondtam hirtelenül. 

— Ó, hát kidob, kapitány — próbált nevetni kicsit. Nemigen lehetett 
szólni neki, mert ott volt ám a kezem a pofáján. 

— Igen — mondtam én. — Jó tanácsokat adott, meg is fogadom, de 
későre jár az idő. — Miközben a szememben az volt kifejezve: — Most még 
eleresztlek, de ha még egyszer a kezembe kaplak, az nem lesz jó. 

S ehhez még kezet is fogtunk. Ez is olyan furcsa volt. Nevettünk is 
rajta mind a ketten. Ezen is. Végre elment. 

Én pedig megálltam az utca közepén, és ezt gondoltam: 

— No lám, hát így vagyunk? — S még ott álltam egy ideig. 

Aztán ezt: 

— Semmi baj. 

Pedig volt; rögtön hazatérőben, a lépcsőn kiskutya szaladt a lábam 
alá, mitől megbotlottam, és több lépcsőfokon legurultam. 

Néhány héttel R. lefogatása előtt egy lángoló csillag, ún. üstökös tűnt 
fel az égbolton. Amikor magam is megláttam az üstököst, bevallom$, 
annyira tele volt a fejem az általánosan uralkodó nézetekkel, a rettegés 
változataival, hogy akarva, nem akarva baljós jelet láttam benne. Pedig 
tudtam, hogy a csillagászok ezeket a tüneményeket természeti okokra 
vezetik vissza, sebességüket, sőt keringésüket is kiszámítják, vagy 
legalábbis megkísérlik kiszámítani, és így alaptalan . .. alaptalan. 

Feleségem zokszó nélkül ápolt. Egyszer, mikor már lábadozóban 
voltam, és Ilon fölém hajolt, hogy megigazítsa nyirkos, lappadt párnáim, s 
én megláttam a vékony ruha mögött rezgő és mintegy reám törő melleit, 
melyek akár egy diáklányé, talán hogy nem szoptatott — sajnos, 
felkönyököltem, s tenyérrel elkaptam a nyakát meg félig a kis pofiját; 
húztam le magamhoz, de a betegség ténylegesen legyöngített, így a 
könyököm szinte beomlott, ami az egész mozdulatsort viharossá, 


következésképp nyilván félelmetessé tette; Ilon feje az ágyékomhoz 
csapódott. 

Nem bírta türtőztetni magát, oly retteneteset sikoltott, hogy az még a 
legbátrabb férfit is megrémisztette volna; de ez nem volt elég, ide-oda 
futkározni kezdett a házban, és mint az őrült föl-le rohant a lépcsőn. A 
lépcsőn való eszelős dobogást a szomszédok miatt sem engedhettem meg. 

— Mi van hát? — kérdeztem, miután egyszerűen szájon vágtam. Ilon 
ötölni-hatolni kezdett, mint aki hazudni készül, aztán egy kusza történetbe 
fogott, mely vele esett volna meg, de a történetben magáról úgy beszélt, 
mint egy , asszonyról", , szerencsétlen úrinőről" stb., azaz mint egy tőle 
független idegenről, így sokáig nehezen értettem, miről is beszél. (Kedves 
Olvasóm láthatja, hogy Dániel barátom is úgy tesz kissé. A házastársak 
hasonlítanak.) Hogy tehát én jól tudom, hogy manapság mindenkire árnyék 
vetül, de ezek szabadon is járhatnak közben, s egy ilyen, egy ilyen 
mindenki, a Váci utca-Kígyó utca sarkon, énekelve járt-kelt, a járókelők 
részegnek vélték, ő maga azonban azt hajtogatta, hogy ő szabad, független, 
ivarérett férfi, ezt később, a mostani Mézes Mackó táján úgy helyesbítette, 
hogy ő dogmatikus revizionista, illetve hogy ő les . Amikor az említett 
úrinőbe (!) ütközött, meg akarta csókolni. És így tovább, hogy a 
szerencsétlen asszony futni kezdett, de az utána, meg így, hogy , polgár 
kancának" és , burzsoá szukának" nevezte, és hogy végül meg is csókolta, 
és hogy Ilon ezért ijedt meg most. 

Egy szavát sem hittem. Undorodott tőlem. Magunkat gyűlöltük 
egymásban. Azért előfordult, hogy kihagyott az indulat. Egyszer 
elmentünk a Lehel téri piacra, levesbe való zöldet kerestünk. Egy ember 
apró, színes léggömböket árult, egyszerre szél kerekedett, s a léggömbök 
nekirugaszkodtak a magasnak. Gazdájuk váltig erőlködött, hogy féken 
tartsa őket. 

— Íme, a mi jó anyánk — mondá rámutatva Ilon. E percben egy-két 
ballon mégis elszabadult, s felröpült a levegőégbe. Ilon ujjongott. 

— Lám, aminek szállnia kell, mégis felszáll! — De ez csak epizód volt. 

Az egyik baj szüli a másikat. A félelem meg a rettegés a népet ezernyi 
gyarlóságba, ostobaságba és istentelenségbe kergette, bár mindezek 
elkövetésére éppenség nem volt szükség gonosz bujtogatásra... Az 
általános izgatottság alól az intézmények sem tudták kivonni magukat. 
Voltak tehát elvetemült kollégák, kik sok-sok szertelen bűnt követtek el, 


bűnöket, amelyeknek még a gondolatától is visszariad az emberi lélek. Ezt 
meg kell őszintén mondani. 

S ha a tévedés tárgya kizárólag csak a régi uralkodó osztály lett 
volna... Istenem... Több is veszett Mohácsnál... halottak nélkül nincs 
háború... minden részvétünk a hozzátartozóké... volt-nincs az a csók, 
kész-passz, hatszáz. A tragikus éppen az volt, hogy a munkásmozgalmi 
kígyó az önnön farkába harapott... Álmomban két macska voltam, és 
játszottam egymással, így, véresen. Egy időben reggelente, de inkább már 
hajnalban, értünk is kopogtattak, kérték, menjünk velük, majd estefelé 
bocsánatot kértek, és hazaengedtek. (Így dicsértük akkoriban a napot: Jó 
napunk volt. Ma nem kértek tőlünk bocsánatot.) 

Elvették a  pénztárcánkat, óránkat, töltőtollunkat, cigarettánkat, 
öngyújtónkat, övünket, a cipőmadzagot. Mindig ugyanabba a helyiségbe, 
hol nekilódulva, hol rézsútosan torlódva, rángatóztunk, botorkáltunk, mind 
mélyebbre és mélyebbre. Ezalatt teljes volt a némaság és a csend is. Olaj- 
és benzinszag hullámai ütötték meg orrunkat. A férfiak arca inkább 
komoran rémültnek, mint indulatosnak látszott. Balkézt három kisebb 
vasajtó nyílt. A helyiség hossza hatlábnyi lehetett, szélessége két és fél; 
jobb oldalfalát egy hozzávetőleg másfél arasznyi és vaskonzolokra erősített 
deszka töltötte ki, amin egy többrét összehajtogatott lópokróc hevert. 
Valamennyi falon és a míniummal befestett vasajtón folyvást duzzadó 
vízcseppek ültek, amik olykor patakká dagadtak les öncenzúrales . Négyzet 
alakú mélyedésben mezítelen villanykörte izzott. 

Egészében a dolgok ábrázata, mint mondtam, nagyon megváltozott. 
Nem csoda, hogy magának a városnak a képe is ijesztő volt. Noha 
meggyőződésem volt, hogy a számos különös esemény csak másokkal 
történhetik meg, a kétely, hogy talán én is e. volnék, gyökeret vert 
bennem. Hátborzongató jeleneteknek voltam szemtanúja: láttam, amint 
emberek holtan összeesnek az utcán, hallottam kiáltozó, jajveszékelő 
asszonyokat, kipróbált elvtársnőket, akik gyötrelmükben felrántották 
hálószobájuk ablakát, és iszonyatos szívfacsaró hangon sikoltoztak ki az 
utcára. Elhinni is nehéz, hogy az egyes családoknál naponta milyen 
szörnyűségek játszódtak le. Egyiken kétségbeesés és őrület vett erőt, a 
másikon gyógyíthatatlan búskomorság. 

Jóformán minden ház csupa könny és siralom volt, különösen eleinte, 
mert később az emberek elfásultak, és már a legjobb barátjuk elvesztését 
sem tudták igazán gyászolni, csak reszkettek, hogy a következő órában 


talán rájuk kerül a sor. Megmondom, ahogy van, talán hiba vagy hiba volt, 
de engem nem vigasztalt Dunapentele, metaforikusan szólva." 

Itt hallgatott el a maga módján Dániel barátom, illetve még az erkölcs 
hanyatlásáról beszélt, hogy az emberek gonoszabbak, ostobábbak, 
vakmerőbbek, bűneikben megátalkodottabbak azóta. Hallgattunk. 

Kisvártatva így szóltam Dániel Lőrinc barátomhoz: — Sokakban 
felébredt a lelkiismeret, számos kemény szív lágyult meg könnyek között, 
sokan vallották meg régóta titkolt bűneiket. Sok-sok rablást, gyilkosságot 
vallottak meg nyíltan az emberek, de senki sem akadt, hogy megálljon, és 
kérdezősködjék a dolog felől, vagy les öncenzúrass . 

Dániel így válaszolt: — Mennyi beszéd, mennyi színes, felfútt színes 
szappanbuborék, mennyi ökörszemrepülés egy sas szárnyai alatt... s egy 
népköztársaságot egy okos szóért! — Finnyásan kilöttyintett a döngölt 
földre kevéske vizet. — Senki sem hal meg manapság halálos igazságoktól: 
túlságos sok az ellenméreg... Akik nekünk adták teljes bizalmukat, azt 
hiszik, ezzel jogot szereztek a miénkre. Ez tévedés: ajándékkal nem szerez 
az ember jogokat. 

Én azt mondtam Dániel barátomnak: — Bátrak leszünk, úgy-e, édes, jó 
barátom! Most már mindig csak abban hiszek, hogy minden jobb lesz, 
hogy mi magunk jobbak leszünk, hogy gyarapodunk jó szándékban és jó 
eszközökben etc. — Margó megállt az asztalunknál, félig-meddig 
hallgatózott. Mellei hatalmasan elterpeszkedtek. (,Mit néz? Mind az 
enyém.") — Ezentúl egy az utunk, egy a hitünk, egy a reményünk! Amit te 
átélsz, azt én is átélem, és egyikünk sem lehet most már magában semmi. . . 
semmi jó és igaz! Köszönöm, barátom, köszönöm. 

Dániel így válaszolt: — Nem, erről nem szabad beszélgetnünk. Vagy 
még többet mondok: két ilyen nagyon különböző lény, mint mi vagyunk, 
erről még csak nem is hallgathat együtt. — Ivott. — Hogy hova tartozunk 
mármost? Örüljünk, hogy egyáltalában szabad felvetnünk ezt a kérdést! 

Én azt mondtam: — Az apáknak sok a dolga, ha jóvá akarják tenni, 
hogy fiaik vannak. — Intettem Margónak, hogy fizetek. (, Kipállik a szád, 
mire körbecsókolod.") — Minden embernek megvan az ára, ez nem igaz. 
De bizonyára minden ember számára megvan a horog, amelybe bele kell 
harapnia. 

Dániel így válaszolt: — Elfelejtjük a bűnünket, ha másvalakinek 
meggyóntuk, csakhogy az a másvalaki nem felejti el. 


Felálltunk, aranytömbökben állt a sör Margó dísztelen tálcáján. 
Barátommal abban maradtunk, hogy ha találkozunk, mosolygunk majd — 
és joggal. Még azt kérdeztem: — És Ilon? — Az egy kóró — válaszolta 
gyorsan. 

No de hagyjuk ezt. Mami, nagyanyám, azt mondaná rá: , Csak 
könnyedén, éppen hogy érintsd." 


ITT. GP?) 


Akkor persze nem marad egyetlen további kérdés sem, és éppen ez a válasz. 
(Wittgenstein) 


Mit állítunk? 


Vegye le a szemüvegét? Ne marháskodjék ön? Tudunk mindent? Ne 
szarj be, Kossuth? Kicsiny baldóver, tudjuk, hogy süt a nap, és tudjuk, 
hogy esik az eső? Ugyan, ugyan? Mire való e makacskodás? 


A kérdő mondattal a beszélő tudásvágyának ad kifejezést, s felhívja a 
hallgatót is a tudásvágy kielégítésére? Rendszerint csak egy vonatkozásban 
kétséges a beszélő álláspontja? Szokás szerint ez hazugság? Vagy nem az 
volna-e kötelességünk, ha ilyen kiutak keresésének szükségességét 
érezzük, hogy beismerjük: mindenből kifogytunk? Ezt a kérdő mondat 
leghangsúlyosabb szava fejezi ki? 


Mit termelt a simi-sumi?? Már Pálfi hol van s mi dolgos? Rothadt 
húsra vágysz? És gyengédség lesz a mártás? A meddő menyecskék iránt 
való dispositiója kegyelmednek jól vagyon? Csak bizonyos territóriumra 
korlátozódik a farkasember hatalma vagy egyetemes?f Hogyan csábította 
el Marcit és Fricit a messzeség? 


A rejtély nem létezik? Ha egy kérdést egyáltalán fel lehet tenni, akkor 
meg is lehet válaszolni azt? Mert kétely csak ott merülhet fel, ahol van 
valamiféle kérdés, kérdés pedig csak ott van, ahol van felelet, és ez utóbbi 
csak ott, ahol valamit mondani lehet? 


Jó helyen járok-e? Itt vagyok? Belevaló vagyok, bírom magamat? Ön 
vendégszerető? Lovagias? Harcias, büszke, bátor és nyílt? Hetyke, dacos, 
kéjes, keserű vagy baljós? Konok, hallgatag, elhúzódó, sőt 
egyenetlenkedő? Ezért bizalmatlan? A függetlenség, a különállás a 
legnagyobb kincse? Kurucz ön? 


A hatalmasan tobozódó fák aljában nevetségesen hat a reszketeg 
kevés hó, kitetszik a nyomorult avar, a kisebb bokrok gallyain, akár egy 
rossz emlékű tüll a hó, a kerti nyírfákra szívós szulák csimpaszkodik, 
véletlen terek nyílnak a fák között, ahol végigsüvíthet a napfény? 

Csorvasz gebéink háta gőzölög? 

De ha szeszélyes fellegeink egyike-másika úgy hozza, rögvest 
tompaság jő a területre, szürkeség vált szürkeséget, és csak nagyon fenn, 
az égbolton keveredik ehhez valamicske szín, a vörösségnek egy 
elpiszkolódott változata, ami mind siralmasabbá teszi a terepet? 

Fáradttá, elgyötörtté, mint egy kisírt szem? Nagy ágas fákon lógálnak 
a ruhák, cifra, paszomántos köntös, rókatorokkal bérlett mente, 
skófiummal varrott kendő, rásaszoknya, meggyszín bársonydolmány? 
Harmonikás csizmán megül a szürke hólé? Egyetért ön evvel? 
Ellenkezőleg, helyteleníti? Édesmindegy? Nincs véleménye? Vagy tesz az 
egészre? Ön még nem járt kálváriát s nem futott vesszőt? No? Egy 
gyerekkori megaláztatás emléke? 


Valami tehetetlen ácsorgás? Egy nyikorgó parketta? Csúszó-mászó 
majonézes krumplik? Porig alázták önt? Meddig? Vagy letörték a szarvát, 
azaz elvették a kedvét a legénykedéstől? Önnel kicsellózott a sors? Az 
általánosban? Gimiben? No? 

Egyszer például élővilágórára egy béka csontvázát kellett 
prezentálnia, mintegy jutalmul? Nem kellett volna gerinctelenül belépni a 
szakkörbe? Késő bánat, ebgondolat? Hasztalan kószált a Duna-parton, az 
Árpádról, illetve a szabadságról elnevezett hidak közt, aminek egyetlen 
hozadéka, hogy ön lett a pecázók réme, ami nem semmi? Végül rájött a 
dolog nyitjára, és kifurikázott a városligeti tóhoz? Magában ércesen 
káromolva az élővilág-tanárnőt, andalgott a hidacskán, messzi két lány 
vihogott egy csónakban? Az egyik Drahosch? 

Kihajolván a tó fölé, ágyékát a mellvédszerűségnek dörzsölte 
hosszan, erősen? Apró, láthatatlan körökben tevékenykedett, a fogát 
összeszorította, miközben hevesen dobogott az ön kicsiny szíve? 
Ijedtecskén körbenézett, de nem látott senki gyanúsat? Kőágyék? Jó vala, 
inclusive . szégyen? Általánosságban ön fojtja vagy kompenzálja? 
Feldolgozza? Be? Művészi forma? Vagy erkölcsi mélypont? Áskálódik ön, 
fondorkodik, ármánykodik, familiáris stílusban intrikál, régiesen vermet ás, 


fúr, furkál, fűrészel, fenekedik, acsarkodik ön? Féreg ön? Patkány? Vagy 
az emlékezést megkönnyítő átmenet? 


Mit csinált, midőn először Rájött? Tizenkilenc éves volt, és az 
egyetemi könyvtár vécéjén ült rettentőn, és amikor hazament, igyekezett 
senkinek sem az arcába nézni? 


Ön nyalka? 


Kurucz és nyalkaság, kurucz és virtus elválaszthatatlan fogalmak? 
Onnek kedvére való a virtus demokrácia nélkül? Volt már überhaupt 
demokratikus élménye? Fontos önnek, hogy legyen? 


Van-e (volt-e, lenne-e) ilyen élménye (mindig, többnyire, ritkán, soha) 
a következő esetekben: önáltatás — vérzajos harc — nemzeti érzés (kis kézi 
demokrácia) — grammatika? 


Mik a szimptómák? Milyen helyzetben vannak a lábai? 


Odavagytok ettől? Iréfásan szólva, lepetéztek? Nem adnátok egy 
véka aranyért, örültök neki, mint bolond a monyának, mint vak koldus a 
fagarasnak? Vagy reggel tánc, este lánc? Ugyan? 


A tetve is örvend? 


Sose halunk meg? Vagy azt azért mégis? Mikor? Minden, ami a 
népuralomhoz vezet, az égi, mennyei? Persze a cél nem szentesíti az 
eszközt, nemdebár? (Miért, hogy van, ki a teljes nyíltságot és lazaságot 
szereti, mások, ellenkezőleg, a  zártságot, a  dogmatizmust, ez a 
vesszőparipájuk? Ismét mások fél térdre zuhannak, és zajosan 
rimánkodnak, és, ellenkezőleg, egyesek lábukkal a levegőbe kalimpálva 
zihálva szedik a levegőt, mintha játékosan a tarkónállást gyakorolnák?) 


Az első benyomás döntő lehet? Időpontok? 49, 67, 19, 45, 48, 56, 68? 
Lottózik kiskegyed? Mindig akad egy szám, racionális, pozitív, sőt egész, 
melyet csönd vagy zaj övez; ahelyett hogy beszéd, gondolkodás, 


mérlegelés, erkölcs? Effélék? Demokratának lenni mindenekelőtt annyit 
tesz, mint nem félni? 


Beszéljünk egyszer úgy, ahogy Isten akarja? 
Nem időszerű, barátaim? 


Barátja az öregisten? No, no, nem szabad, na: édes kicsikém? 
Egyszerűen hallgatunk: ismereteink, lehetőségeink határán állván?... 
Ragozzunk, mint rendesen? Belevaló vagyok, oké vagy, bírja magát? 
Bátorkodjunk? Háruljunk el, tompuljunk, fásuljunk,  denunciáljunk, 
rugaszkodjunk el, kóvályogjunk, váljunk halálra? Általánosodunk? Rójunk 
terheket,  dúljunk-fúljunk,  ódzkodjunk, vonakodjunk, álljunk ellen, 
gyanakodjunk? Higgyünk kötve? 

Egyeztessünk? 

Ne legyen vér a pucánkban, kapjunk vérszemet, araszoljunk, 
takarodjunk, szedjük az irhánk? Taknyunk-nyálunk egyben? Teljes 
békekörnyezet, békeellátás? No hiszen?  Dadogjunk, viselkedjünk 
siralmasan, igyekezetünket színesítsük egyénileg, legyünk félvilágiak, 
élvezzünk? Nos, ti bűnös, gyarló, condra nép? Gyűlöllek, hazám, bogár 
lépjen nyitott szemedre? 


Mi ez? 


Nosza, nosza? Faksznizzunk, vetemüljünk el, legyünk szóra sem 
érdemesek? Boldog vagy? Pubi, te, hát te ilyen rafinált, hogy így dobog a 
te kicsinke szíved? Vagy ez még kap fogni egy vajszínű árnyalatot? A 
kurucz megértésre vágyik? Rengeteget tudnánk egymásnak adni? 


Madarat lehet, tehát, fogatni velünk? Talpon áll bennünk a nóta? A 
JELSZÓ: AJNÁR? A demokrácia megújhodás, az élet ébredése, tavasz, 
kellemes, szikrázó, izgató, fenséges, kapitális — tökéletes lazítás a 
mindennapok robotja után? Ugyan? 

Örömében farkához rúg? Hányja a farát? Általában hirtelen, mohón, 
vadul átkap egy asszonyt? Mit gondol, a népuralom önnel, úgymond, 
megtörténik, vagy, ellenkezőleg, ön teremti azt? Ez asszony nem s nem 
szól, s nem mozdul, csak markolja a kandalló oszlopját, szemét lehunyja, 
mint aki nem bánja, ott hátul mi történik az éjben, ő gondol, amire vágy? 


Vénasszony jön be, hogy a tűzre tegyen, mikor meglátja önöket, ördögi 
vigyorgásba torzul az arca, önöket egy csöppet sem zavarja az ő bentléte, s 
rekedten vigyorogja: gyakjad, csak gyakjad, nagyságos uram, az én jó 
nagyságos asszonyomat, az asszony kiegyenesedik, és sóhajtva, fáradtan 
remegő térdekkel, szétzúzottan, párás, nedves mosollyal, nagy szemeit 
lehunyva szédeleg tova? 

Második lészen Clára, kinek ékes a fara, fogd a csecsit, nem bánja, 
még a mást is megállja? Bundája véresre karistolja a kurucz hasát? 


Szívesen hordok szűk farmert, néha mellemet és hasamat babaolajjal 
kenyem, és az se kutya, ha az ember lecsavarja a tusoló rózsáját, a rózsa az 
rózsa az rózsa az rózsa — nyalka kurucz vagyok? (Vuuu!!! micsoda kérdés, 
akár még a bugyim is magamon...) Félénk és tépelődő, könnyelmű és 
vakhitű, mogorva és rosszmájú volnék, szellemem tagolt, nagy 
egységekben dolgozó, egyenletes, egyszerű, tömör? A haján fogva egy 
szamarat a földrül fölemelek? Tudok magamra vigyázni, kapcsolatot tartok 
magammal és a testemmel, itt vagyok, belevaló vagyok, oké vagyok, 
bírom magamat? Hadat üzenünk a hazugságnak, a képmutatásnak, a 
szürkeségnek, a gyávaságnak? Vaktában lövöldözünk, nem annyira 
megadott célpontokra, mint inkább azért, hogy impresszionáljuk az 
álmából felriadó lakosságot? Megtörjük a csöndet? Valakinek végre 
csomót kell kötnie erre a végtelen szálra? — Lélekkurvafiak? 


Kultúrtörténetbe ágyazva, herezacskó szögelve? 


A mindenek fölött őrködő Idő ellenünkre is megoldást kínál? Az 
egykor megvett várak (Brasnyó vára pl.) faláról az eső véget nem érő 
konoksággal mossa le a nyomokat, az évszázadok megtörik a tornyok 
magas csillogását, az égbolt akár egy réges-rég teleírt pergamen, amelynek 
alján viharban lenyugvó napkorongként töredezett széjjel a pecsét, mielőtt 
még bárki feltételezhette volna, hogy a bánatos síkokon valaha is elül a 
füst, és a len nyit majd kék virágokat, s hajnalonként a farkascseresznye 
méregtől ragyogó bogyóit mossa itt tisztára a harmat? Hideg van, mondja 
Halassi Miska, és elfordul az ablaktól? A vastag falakon átszivárog a szél? 

Fölcserepesedett ajkakkal pedig sokáig állok a tükörként használt 
hatalmas, ovális, felfüggesztett ezüsttál előtt; alig torzít, arcom 
ünnepélyesen sápadt, vert ezüst, leszállt a sötétség, a fekete fák kint 


eltűntek, a kemény hó jegesen fehérlik, peshedt labanczok ólálkodnak az 
erdőszélen, kedves pántlikás német urak, varjú gránátos kavellérok, sovány 
horpaszú kutyák, loboncos lábú ebek, bordáikat mintha vesszőkből fonták 
volna, szemfogaikon megvillan a holdfény, e fényből szőtt melancholia, 
holdszínű kutyák vad falkája, végigsimítok homlokom változtathatatlan 
árkain, a kandallóban bizonytalan tűz ropog, micsoda keserű, becstelen és 
nyomorú szegénység! — talán csónakunkra várok, hogy elhajózzam az 
öröm tengerén? 


Lenne szíves néhány skiccet csinálni azokról a helyzetekről, 
melyekben esélyt, akár a leghaloványabbat is, látott a népuralomra? Ilyen 
kétséges időkben akárki által láthatja s megpróbálja, kinek mi lakik 
szívében, kinek kellessék térdet s fejet hajtani? 


Cukkolják az igazságérzetét? Hogyan? Föltéve, de meg nem engedve? 
Sokat jelent önnek a virtus ezen formája? Mennyit? Cukkolják a 
nyelvérzékét is? Komálja ön ezt, avagy dühvel elegy halálra válásában 
kimegy önből a vér? 

Minő módszerrel éri el igazságérzetének érzékeny balanszát? Hosszas 
tökölés, indirekt cukkolás? Fontos a lelkiismeret ébrentartása, vagy szokás 
kérdése? Az öné szuszi-muszi-e? Horkol is? Néhány szót az 
altatódalokról? No? Színes vágyképek vetítése a képzelet, úgymond, 
salétromos falára? Vagy az oldalszárnyi tehetős és váratlan támadás után a 
szegény elalélt várost megsarcoltatván, a kőfalát porrá elrontani, a 
praesidiumot elvinni? 

Ha vérzajos csatározásban demokratikus impresszió látszik közelíteni, 
mit részesít ön előnyben, a kemény kéz politikáját — a puháét — a gyorsét — 
a lassúét? A problémákba való teljes vagy részleges behatolást, a 
behatolást és felfüggesztést? Van-e primátusa a gondolat nagyságának és 
formájának? Melyiket érzi a legszerencsésebbnek: hosszú és tradicionális, 
rövid és tradi, vékonka és slágfertig és így tovább? 

Vagy nyugton maradni egészen, kussti? A várva várt pillanatot várva 
várja? Ilykor játszadoz ön önfeledten a társadalmi fegyelem kötelékeivel? 
Nekem legyen mondva? 


Szeret ön hátulról előjönni a farbával? Gyakran kérik meg erre? Mi 
módon? Ki teszi meg az ajánlatot? Semleges buszmegállók sötét 


zugolyaiból toppan elő a szarvacskás-patás kisördög? Vagy ülsz világszép 
szerelmeddel egy sárga abrosszal megterített asztalnál, gyertya ég 
sercegve, mert hosszú a kanóc, a közelben ül a ciharmonikás és az árva 
dobos, és beszélgetnek, mint két vénasszony, az időjárásról, a totóról, és 
hogy milyen nehéz a pénzt beosztani — amikor az egyik pincér a 
magyarópálcával nagy kört csinál? És akkor hirtelenvést sótlan lesz az étel, 
az asszonyok kínban sem fogannak, meddő lesz mind, a gyertyák büdösek? 
De tik csak ne féljetek, tik csak nézzétek? A pincérek biztatóan 
hunyorítanak, a ciharmonikás, tréfával szólva, átveszi a hatalmat, révülten 
köröz az asztalok között, és mocskos zsebéből fehér port szór a 
tányérokba, alkalmasint sót? Csitítón megfogjuk világszép szerelmünk 
remegő alabástromkezét? A vodkás poharak kiapadtak, a csontból 
kiszáradt a velő, a burgonyafánk elférgesedett, a lepények feltörtek, a 
húsokban rózsaszín kukacok, a májgombóc kiszikkadt? 

A ciharmonikás avultas jassznyelvet használ, óberfrankó, az árva 
dobos óberfrankó, zavartan virtuóz, miközben a pincér asztalodnál 
meghajol, és magabiztosan elnézésedet kéri a malheurért? A ciharmonikás 
rettentő erővel a Himnuszt játssza, talán imitt-amott egy-két hamis hang is 
belecsúszik, a pincér udvarias mosollyal kérdi, volna-e szerelmednek 
valamire szüksége; felugrasz az asztaltól, és ügyetlenül, de nagy 
odaadással pofán csapod a pincért? Rettentően megvernek? 


A virtus és nyalkaság más formái (társadalmi munka, faültetés, 
hátrányos helyzetűek felkarolása, békemozgalom, nyugdíj stb.) fontosak-e 
önnek? Vagy inkább komálja a , csak előre, édes fiam"-ot? 

Reguláris ön? Mióta? Megint a tréfás évszámok, növekvő 
sorrendben? Hat ez a nyalkaságra? Vannak szabadcsapati tapasztalatai? 
Megmártotta már a hideg vasat valaki mejjében? Mit érzett? Kapcsolatuk 
hogy" fejlődött? Szakszervezet? Anyagelvű ön, vagy szívesen fohászkodik 
a magyarok Istenéhez, miközben ércesen káromolja akár a Szűzanyát is, 
vagy fordítva, minden esetet számítva? Ha magányos farkas, ez mennyiben 
elhatározás dolga? Sejti, ki kinek farkasa? Mi kié?Z 


Híve a testvérharcnak? Magyar a magyarnak vájja a szemét? Persze ki 
a magyar? Ellenfelei — önnek — eleve hazátlan bitangok? Magyar anya 
szülte önt? Hasonló tejet szopott? Ön, ha szépen kérik, az ingét is odaadja? 
Zabját? Második esze jó önnek? Sírva vigad? Rettegni, félni nem tud? 


Önnek nem kell a pardon? No és tolmács? A nyelve hegyén hordja ön a 
szívét? Könnyű önt lóra ültetni, de nehéz leszállítani? Vakulj ön? 


Ha, mégis, valamilyen oknál fogva, mindenáron (?) az öldöklés ellen 
van, mert a levágott kar, ha burzsoá is, hányingert kelt önben, és a hasból 
kiforduló belek látványa sem örömmel nem tölti el, sem hasznot nem lát 
benne, tehát afféle finnyás humanista, milyennek találja ezt a mozdulatlan 
állapotot? Ajánlaná másoknak is? Hogyan tervezi, meddig még? 


Zúdul a büszke had lefelé a meredélyen, dolgozik a sarkantyú, a paták 
keményen koppannak, a völgy finoman uralja a bércet, golyó süvít nemes 
halállal — ön meg csak ácsorog, és legjobb esetben: kétségbe van esve? 
Véli, le kéne törni népünkben a nyalkaságot? Már a gyermekkorban? Az 
általánosban? Gimiben? Miért, ha nem? Le van? 


Milyen a labanczok szaga? 
Mit tart a forradalomról? 


Ön is úgy érzi, oly jó ezekről elbeszélgetni, olyan kellemes, hogy így 
megértjük egymást? Kurucz a kuruczhoz vagy a labanczhoz húz inkább? 
Ha már kurucz, tökmindegy? Lépés az önmegvalósítás felé? Vagy egészen 
másképp? Ugyan? 


Még valami? 


Isten nyugosztaljon bennünket — 


Eret vágtunk a lelkünkön? Megkívánják tőlünk az úrdolgát? (Apropó: 
ivadék ön?) Nagy úr a muszáj, de még nagyobb a nem lehet? Lenyeltük a 
békát? Hopp kénytelen, nem örömest? Mindenesetre a városligeti tó 
békában gazdag vidéknek tetszett? Ön rögvest gondtalanul andalogni 
kezdett a hidacskán, és próbálta fölidézni a königsbergi hidak problémáját, 
mert matematika-szakkörös is volt? Egy musterkind? A víz fölé hajolván, 
ágyékát a jó magasságú mellvédhez nyomta, szorította, és világi szemekkel 
láthatatlan kis körökben dörzsölte, dörgölte, súrolta, horzsolta, morzsolta? 


Egy könnyed érintésről beszélhetnénk inkább, miközben hevesen dobogott 
a szíve? Messzi két lány vihogott a csónakban, jó tett helyébe jót várj? 

Az egyik szép, a másik meg fogyatékos és állhatatlan, zabál, alacsony 
és szószátyár, otromba alcombú, görbe hátú, erős testű, otromba az alakja 
és otrombák a fogai, sötét színű és alaktalan a szája, torz arcú, kancsali a 
képe és hitvány a hajzata, rossz a szaga, szökellése szabados, a mellei 
buflákok és lógicálnak, szereti az éneket, a hangszeres muzsikát, a teljes 
gyönyört, ajkai vitorláznak, nyomott az orra, ő maga törpeszerű és púpos, 
mellei közt fekete vonal húzódik, pörsenéses, undorító, nem túl forró, nem 
túl hideg, dús, kemény szőrzete felkaristolja a kurucz hasát, szerelmes, és 
gerjedelmének szagára való tekintettel nem lehet megmaradozni mellette, 
járása a fölgerjedt elefánté, mellei mohók és buják? Tényleg randa? 


Nincs mese? 


Ezen leánnyal utazott ön azután egyszer később a héven estefelé 
haza? Mikor meglátta a lányt, a mellei közt húzódó fekete vonal ellenére 
rögtön a szívébe zárta? Ellenkezőleg, inkább dühös volt rá, felületesen 
gyűlölte, mert eszébe juttatta, hogy ön egyedül van, egy szál maga? 

Fiatal kora dacára ön jártas az egyedülségben? Öreg róka volt ön e 
téren, aki látott már éjjeliőrt nappal meghalni? Számtalanszor utazott estéli 
héveken, és túlontúl jól ismerte azt a rémült halogatást, mely az időt akarta 
valahogy befolyásolni? Hogy álljon meg? Forduljon vissza? Legyen más? 
De a BKV pontos, mint a halál? Egyszerűen valami nő kéne? A karos 
ezüst gyertyatartó fénye megbicsaklik, a Kappelmeister int, kis féreg, a 
selymek újfent suhogni kezdenek, a harisnyák lomhán elfordulnak a 
vádlikon, forró lélegzetünk felgyorsul, arcunk pírral van bevonva, és már 
beleizzadtunk könnyű, kockás zakóinkba, nyakkendőink szállnak, mint a 
darvak, karmazsin csizmánkon por ül, romlott kis kuzinjainkat igyekszünk 
a Zauberschachtel felé terelni, és ha majd szemérmességet mímelve 
óvatosan fölnyitják, sikítva hőkölnek ugyan hátra, de szemükben álnok 
diadal ragyog? 

Valóban próbálta párás kora reggeleken dolgára sietvén az álomarcú 
asszonyokról eldönteni, miként zajlott az éjszakájuk? Hogy s mint? 
Kereste a szemük alatt a pásztorórák táskáit, durcás szájuk szegletében az 
édes nyálat? Vajon hol bújhatnak meg az áruló nyomok? Ha már a hévnél 


tartunk, kifejezetten utazott a Pásztorórák Táskáira? Ködös elképzelései 
voltak, de a köd meleg volt, mi? 


Fölrémlik egy nagynéninek nevezett távoli prágai rokon határozott 
sziluettje, főként a teltes  csípőről, mondhatni, lezúduló rakott 
selyemszoknya, amely egy exclusiv úttörőszoknya képzetét keltette, 
nyilván a kor- és rokoni problémák miatt a lelkiismeretet nyugtatni, mely 
prágai rokon egy közös tengerparti nyaraláson, messze-messze, utólag ez 
tárgyszerűen megállapítható, meg akarta önt szerezni, ön azonban nem 
lévén még jártas, ezt egészen egyszerűen nem észlelte, amiért később, e 
magányos szombatokon a falba verte volna a fejét? Vagy hová? 

Annak idején sokat bosszankodott az asszony viselkedésén, nem 
értvén például, miért nevetgél annyit felnőtt létére, miért hajol indok nélkül 
közel az ön arcocskájához (dohányszag!), vagy miért tesz oly indulatos 
megjegyzéseket a szállodás önnel egykorú nádszál lányára, mikor ön orrát 
lógatva arról panaszkodott, hogy a lányka megtagadta öntől a közös 
dodzsemezést a közeli vurstliban, az asszony nyeszlett kis békának, 
gibernyúznak, nyápicnak, sőt rafinált perszónának nevezte, és igyekezett 
önt az érettség felé vonyni, melynek épp ő volt penig híján? 

Amit ön finnyásan zokon vett, a komolytalanságot, nyilván volt 
valami görcs az asszonyban — no, nem sok, annyira nem volt ön fontos —, s 
ennek aránytalanságait látta és szenvedte ön? A mély- és csúcspont egy 
birkózás? Ön a parton ácsorgott, valamely labdajátékot kísért figyelemmel, 
amikor egyszer csak az asszony a már szokásosnak nevezhető fölhevült 
nevetéssel odafutott, hátulról játékosan befogta az ön szemét, ön, szokása 
szerint, rögtön mindent tudott, hogy ki és mi az, durván lerázta az asszony 
kezét, akinek ez a tahóság nem szegte a kedvét, ellenkezőleg, nyíltan s 
vidáman provokálta önt, amennyiben harsányan kijelentette, hogy néki 
fogócskában ön, írd és mondd, nem ellenfél, ön, egy apjától ellesett vagy 
örökölt, jócskán fölényes mozdulattal végigmérte az asszonyt, majd szó 
nélkül nekilendült, a labda irigy nézése amúgy is felkorbácsolta a 
tettvágyát, könnyű lépteivel kényesen meglódult a hosszú, enyhén íves 
parton, víz és föld határán futva, élvezve a tenger durva szagát és a lába 
csattogását a fövenyen, aztán bele a sekély vízbe, szertelenül, mint egy 
kölyökkutya, sprintekkel verve szét a vizet és homokot, hol lassított, hol 
szinte egészen magára hagyta az asszonyt, közel engedvén, látta a száján a 
lila rúzsozást, mely habosra nyáladzott mindig a szögletekben, ön ezt, 


akkor, undorítónak találta, gyorsított volna ismét, amikor az asszony 
kiáltott, várj, nem bírom, ön kegyúrin bevárta, az asszony még mindig 
nevetett, nevetve zihált, miközben kezével szertelenül csapdosott, amit ön 
részvétlenül és magas lóról figyelt, az asszony azonban ekkor váratlanul 
ugrott egyet, megvagy, kiáltotta boldogan, ön finoman hátralépett, és 
megvetően gondolt erre a svihákságra, az unfair, ám szakszerűtlen támadás 
könnyen védhető lett volna, de ön, maga sem tudja, miért, nem mozdult, 
sőt az asszony felcsapódó karjának érintésétől és egyidejűleg a hónalj sötét 
látványától megijedt, s pánikos, hirtelen mozdulatában hátraesett, és máris 
ott hempergőztek, akarata ellenére, az apály hagyta botrányos pocsétákban, 
az asszony nevetve fröcskölte az éles homokszemcsés vizet, ön 
kétségbeesetten próbálta őt lefejteni magáról, szinte fuldoklott, úgy 
odaszorult az arca az asszony testéhez, végül is önt nem érheti 
szemrehányás, szabályos birkózófogásokon törte a fejét, mindez azonban 
sokkalta lassabban zajlott, mint az iskolai birkózásaikor, és amikor végre 
egy trükkös lábkulccsal (mely legutoljára Korom ellen is fényesen bevált?), 
mely a combok köré fonódott kérlelhetetlenül, amitől az asszony 
áltámadókedve is kissé alábbhajlott, és a nevetés helyét is inkább valami 
megszeppent vidámság és várakozás foglalta el, ön kedvező helyzetbe 
kerülvén könyökét kitámasztotta, elemelkedett az asszonytól, hülye vagy"?, 
kiáltotta ön tegezve, mivel rokonok voltak, és ez ha nem is szükséges, de 
elegendő feltétele volt (mat. szakkör!) a tegezésnek, az asszony kifordult s 
hanyatt feküdt, ön dühösen gubbasztott törökülésben, az asszony haja 
átitatódott a vizes homokkal, amit ön viszolyogtatónak érzett és 
előnytelennek, az asszony hirtelen fölkelt, végigsimított magán, és besétált 
a vízbe, önnek akkor már izgatott rosszkedve volt, aztán fázni kezdett a 
feneke, fölállt, egész testében lúdbőrzött, a rokon lassan lépdelve kijött a 
tengerből, menjünk haza, mondta halkan, s minthogy nem nézett önre, ön 
is elkapta a tekintetét, már nem fázott, nyúlánkan ment az asszony mellett, 
majd ön szótlanul odanyújtotta a kezét, az asszonyé hideg volt, az öné 
forró, és így mentek tovább, kéz a kézben? 

Egyszer látta zuhanyozás közben is, meglátta, föltehetően véletlenül, 
bár nem kizárt, hogy az asszony keze is benne volt tudatos elemként? 
Csurgott róla a víz, teste gyöngyösen hajladozott, lassan, kapkodás nélkül 
csukta be az ajtót, avval a természetességgel, amely mindenkit elbűvölt 
volna, de önt inkább kissé megbotránkoztatta, félénken megbotránkoztatta? 
Ön itta a mezítelen test ajándéklátványát? Az asszony szomorkásan 


fenyegetőzött nikotinos ujjával? Ha most lehunyja á szemét, a harsányan és 
ízléstelenül lilára festett körmök még mindig delejesen villognak? Érett 
fejjel azután, azaz mikor nem volt már nőben hiány, hálát adott az Égnek? 
Farizeus, de helytálló gondolat? 


Ja: miképp áltatja ön magát? Észleli egyáltalán? Látott már ilyet? 
Meglesett valakit, aki épp fogta és benedvesítette a középső ujját? Ön a 
gondolati konstrukciókat forszírozza, az olyan, nálunk honos instabil 
rendszereket, melyekben a kezdeti föltételek, dolgok, tények, igazság 
csekély változtatása is hathatós eredményt ígér? 

Vagy inkább egy tüneményesen okos mondat, mely sebtiben 
megforgatja a világot? Oh? Érzelmi önhadjárat, mely során ön viharos 
gyorsasággal meghatódik önmagától, magát szeretetre méltónak találja, 
értékesnek és tisztességesnek, s így kapja be a horgot? Önmézesmadzag? 
Alkalmaz nyelvi terrort, szereti a hasonlatokat s közmondásokat? 
Segítségül hívja a nép ajkát? Az irodalom klasszikusait? A politikáéit, a 
valláséit? Ma(r)ximák? Igénybe veszi (drágám) ujját, kezét, tenyerét? 
Sörösüveget, ágyterítőt, paplanszélt? A Nagymacit? 


Bár ki tudja, mit érzünk lováink hátára borulva, a meleg, párálló 
állatra, vagy mit ülve, ülve sötétben, nyirkos köveken, miközben ki-be jár a 
köd koponyánkon, s távolról, a szélben sóhajszerű hurrá-k foszlányai 
jutnak el hozzánk? 


Az igazságérzethez két-három konkrétumot veszünk figyelembe? 
Etesd a bestiát? A többi konkrétum, a maradék, az egész erkölcsi gubanc 
lefedésére szolgál? JELSZÓ: ISTÁP? Azt hiszem, ez büszkeség és gátlás 
kérdése? 

Az egyik mellbimbóm nagyobb és érzékenyebb? Olykor-olykor 
csípem, csipkedem, csippentem, marom, metszem, sújtom, megragadom, 
fogdoskálom azt? Édesanyánk tördeli a kezét? 

A Rájövést megelőző felfokozott, tündöklő pillanatokban nyitottak, 
toleránsak és progresszívak vagyunk, fölemelem a faromat, a lovak közé 
csapok, azok hátracsapják fülükéjüket, hóka, te!, mialatt a nemzeti érzést 
lassú, óvatos izommozgással leveszik a fiúk a műsorról? 


Mindennek megvan a maga története? 


A demokratikus élmény kezdetekor számolni kell a BISZ-szel, a 
Bátorság Ínba Szállásával, hisz minden olyan, akár egy sebesülés, érthető 
hát, ha picikét félünk? De ha már megtanultuk, az önáltatás olyan, mint 
egy nagy felszabadító ventillátor, csak úgy lobog a sörényünk, miközben 
végre ellenőrzés alatt tartjuk önnön nyalkaságunk, hogy kisvártatva szárba 
szökkenhet a büszkeség érzése, a kuruczé, aki képes volt tehát ékes 
ajándékkal meglepni: magát? 


Kevésszer gondolunk arra, hogy kurucznak lenni nemcsak logikai 
truváj a labanczok kontra, hanem önmagában is színes, összetett fogalom? 
Az a könnyedség, amivel a kuruczok az önáltatás révén demokráciáznak 8 
mindenesetre ellentmond annak a népszerű klisének, mely szerint a kurucz 
igénye e tárgykörben szertelen, gyerekesen habókos, és hogy egy belevaló 
despotát elkísérne a világ végére is? A kurucz nem tekinthet el önmagától, 
attól a kötelességétől és jogától, hogy a dolgokat szemrevételezze? 


Fennáll a veszély, hogy az ember túl jól csinálja új dolgát, hisz az 
önmagában való nyalkaság, ahol tárgy és alany, rabló és pandúr ugyanaz, 
cselekvő és szenvedő, kezdőpont és végpont, föltétel és eredmény: 
ugyanaz, esetleg sokkal jobban konveniál nekünk, mint tisztelt császári 
ellenfelünké: akit tán hűvös hajnalok hajnalán épp biztos kvartélyából 
verünk föl, ütődötten ül szegény a kényelmes parasztágy szélén, a 
felcsapódó hatalmas és mégis pihekönnyű dunna alól az éjszaka kénköves 
szagai csapnak elő, a férfi szeméből sárga koloncok lógnak, tarkója 
zsibong, mintha ezer játékos ördög szállta volna meg, jéghideg lábbal 
búvik nyirkos csizmájába, loboncz ruhái undorítók és élettelenek, mint a 
kígyó levedlett bőre, a gazdasszony egy szál pendelyben áll, kezét tördelve, 
a feltéglázott konyhában, vaskos egyik lábát a langyos hamuban forgatja, 
sötét ágyéka átver a vékony fehér leplen, mintha árnyék ülne ott, furcsa, 
néma állat, két dolgos kezét hasa aljához nyomva eddig lógatja, császári 
ellenfelünk kapkodva készül, szapperlot!, zihál haragosan a csizmával 
bajmolódva, az asszonyt pillantásra sem méltatva rohan át a konyhán, 
igaza van, hogy siet, kinn már várja meztelen vasunk? 


Meglepő módon a haza fiai nem forszírozzák az önáltatás iránti 
kutakodást? Penig? Penig ez nekünk szent rítus? Az, mert tőlünk függ, mi 


ellenőrizzük, bennünket gyújt szalmalángra? Kicsinke lépés a szabadság 
felé, minthogy mégiscsak más, ha mi vágjuk magunkat haza, s nem kell az 
izzadós, veres képpel utánunk koslató, boglyas hajú, rühös német elégedett 
pofájába lesnünk, miközben minden tagunk széjjel és fáj? 


Fáj. 


Hogy be ne gyulladjon az igazságérzetünk: különb-különb creme-eket 
használunk? Combunk közt világító zseblámpa? A meleg oly jó? 


Kinn a nyirkos éjszaka, omlatag huzat kering a térben, kezünket 
nyíláshoz tapasztjuk, éles cúg húz, messzi hegyeket sejteni, hosszú, mély 
völgyet, mindez szürke, kék és barna, nyájas és zord? Elegáns és barbár? 
Bereteszelem az ajtókat, mozdulatlanul fekszem, alig lélegzem, és a 
Semmibe meredek? Undorodom magamtól, ragadok, egyedül vagyok, 
hideg van? Bordáimon átfúj a szél, arcomon átfúj a szél, hó ragad a 
szemembe, hó ragad a homlokomba, a torkom védtelen, védtelen a 
torkom? 


Bátor, lehorgadó, bohém, családias, zord, bájos, hetyke, meghitt, 
kitartó, szeles, sötét, vidor, bölcs, izgága, csüggedt, szilaj, tartózkodó, 
kandi, hű, csapodár, önérzetes, öngúnyoló, egy élő, személyes, örökké 
változó ember: ilyenek vagyunk? 


Lám, lám? 


Az időhöz szabjuk magunkat? Szarkák közt lakván ugrálunk? 
Ismerjük a szelek járását? Elébb cirókálunk, utóbb  marókálunk? 
Bolondgombát ettünk-e? Máriás huncut vagyunk? Bekaptuk a horgot, 
varsába akadtunk? A világ keresztülvetett a vállán? Szesszi bón? 

Gondolkodásunk. országútján eljutottunk addig a csorvasz ebektől 
körülólálkodott kilométerkőig, ahol immár elfogadjuk, hogy a kurucznak 
joga van, képesen szólva, önmagához — mindaddig, amíg kurucz a kurucz, 
azaz, amíg elfogadja a labanczot, szavatolja az iránta való nemes 
gyűlöletet, az együtt játszást sárban, vérben? 

Vagy jő nap, midőn már nem kell hadakozni az előítélet csatlósaival, 
örömet fogunk találni abban, hogy élünk, hogy éljük sivár és fantasztikus 


életünket, fölfedezzük s megismerjük magunkat (önmegvalósítás!), és 
ehhez nemcsak kicsiny szobánk zugában lesz kedvünk s módunk, vagy 
pincében, büdös, rothadt szalmás vizével, vagy bújva erdők sötét mélyén, 
hanem együtt, nyíltan, más , személyekkel", mind kurucz-cal, mind 
labancz-cal, együtt, mi, magyarok? 


Valahol bűzlik ez? Még a jóhoz is szó fér? Gyanakszunk, mint a 
varnyú? 


Minden előfordulhat? Jön a BISZ-BASZ, a Bátorság Ínba és Alá 
Szállása? Vagy a Rájövés? Magunkra húzzuk sárga pillangóplédünket, 
testünk lebeg, él, lüktet, virágzik, fájva élvezünk, fejünk könnyű és 
könnyelmű, a neszek távoliak, mintha messziről alpesi kürt rivallna, az idő 
lassú, mint a méz, a tér törékeny, minden édes forróság, meleg, lüktető 
sötét, minden égető, perzselő, fasza: a szó jó értelmében véve, a test 
folyékony és puha — nem bírok mozdulni: testemnek, ott, nincsenek 
határai: nem mondom: ez: igen, ez: már nem, nem ítélkezem hát, hanem 
befogadok, magam vagyok ez az aktus, a gerinctelen létezés, föltételezve a 
tárgyak etikáját: ennyi? 


Auhhh!! Demokrácia egy Pobjeda hátsó üléséén — 


Kicsit komolyabban kéne venni azt a kurva időt? (MÉr Őt? MIKOr?) 


Ne adjuk föl? Kazalban tűt keresünk? Vagy csak egy labanczot, mely 
érző szív? Üldözzük illúziónkat, Jézus, segíts? Teszem ezt, teszem azt, 
csak közben olyan nevetséges vagyok magamnak. Császári ellenfelünk 
lihegése erősbödik, csontos térdével combunkhoz bök? 


Nemcsak a göthös császáriak, de a művelt közvélemény is elvárja, 
hogy a kurucz nyalka legyen, hát szarok rá? Inkább semmi, mint gyatra? 
Molyrágta? Gondolok itt a balfácánokra és a labanczsovinisztadisznókra? 
Ám ok és okozat úgy keveredik, mint ügyetlen kártyás kezében a lap, nem 
demokráciázunk, tehát nem fontos? Ó, ó? Vajon nem vagyunk-e máris 
afféle , labancz-szerviz?"? — De a rothadt, lepusztult életbe, ha én 


szalmalángra lobbantom a pudvás, redves, penészes fajtáját, annyit talán én 
is megérdemelnék, hogy várjon kicsinyég ideig, míg kijön belőle az a szar? 


Szeretnék életem főszereplője lenni? Állva állunk, s várakozva 
nézzük felizgatott lobonczunkat, aki hóna alatt a lopott tyúkokkal iszkol a 
mély, saras udvaron, görbe hátán feszül a császáriak okádék felöltője, arca 
kipirult, ő sem evett már a drága hetek óta, kutató kezünk siralmasan 
tapogathatná édes, vékony  bordázatát, kiálló  csípőcsontját, kiálló 
mellycsontját, kiálló kulcscsontját, kiálló lapockáját, a sorjázva kiálló 
gerinccsigolákat, a görbén lekonyuló vállakat, a tüskés, árva tarkót, rajta a 
néhány begennyedt vörös sebet, a száraz, ráncos, sápadt bőrét, az irdatlan 
felvakarásokat  (vitaminhiány!), rücskös szegénke könyökcsontját s 
mellkasa gyaláz szőrjeit? A foszló kabát ujján szaros a szalma? 

Micsoda jelenet, rejtekünkről látni az indulatos gazdát futni 
szederjesen vasvilláért, honnét ez elszántság? honnét e vakmerőség? e 
kurázsi? honnét e mersz? honnét, mikor tyúk nem rebben már, a házőrzők 
mozdulatlanok, a bornyak sírva halálukon, s a jerke remegve bég? honnét, 
mikor ló elkötve már és mi nem, az felállani nem bír, csak gazdájára emeli 
mélyen ülő, ragyogó lilás szemét, a zsindelytetőn már dorombol a tűzcica, 
asszony nem zokog, némán szorítja véres ruháit — s jó helyünkről azt is 
látni, hogy a fekete szurokkal kent kapunál lesben álló keshedt fickó 
vállához emeli fegyverét? 

Mindig ez a várakozás? A Milessza-Holessza? Mit tudhatok? Mit kell 
tennem? Mit szabad remélnem? 


A labancz a dolog nyitja, azért akárhogy is? Hogy neki győzelem kell, 
amit azután, a hivatali út megtartásával, jelenthet fönséges császárának? 
Ettől nekem kifordul a belem? Ez megint afféle fiatalos túlzás öregedvén? 
Bizonylati fegyelem? 

Vágyom egy több után? 


Sötét van a számban, félek? 


Istenem, hát egyszerűen leblokkolok, értsed már meg? 


telldd 


A labancz az ferde képű? Attól függ, honnan nézzük? Van a tökölős 
labancz és a lövetős labancz? — Ha Úristenünk vári áréstomra hordja 
sorsunk, s mind, ki él, mozog, azt keresi, miként garázdálkodhassék 
belénk, szomjúhozván kevéske javainkat, mi meg aperte és publice 
kurucznak profiteáljuk magunkat, megszaggatott véres gyolcsingünkben 
állunk a tágas várudvaron, nem keltünk föltűnést, egy ide, egy oda, jut is, 
marad is, fent a körbefutó nyílt folyosókon, olaszos tornácokon unottan 
figyelő férfiarcok, kezök továbbra is nyereggel babrál, deszkát szögez, 
baltáz, nyúz, fűz, tesz-vesz, az asszonyok izgatottabbak, vérszomjas 
kiáltásokkal szórakoztatják magokat, lógasd fel a lőcsénél fogva!, s ha 
kurjantásik közben farukra csapnak, nem sértődnek meg semmimód, sőt 
előrehajolván, dombos ágyékukat a jó magasságú mellvédhez nyomják, 
szorítják, és világi szemekkel láthatatlan kis körökben dörzsölik, dörgölik, 
súrolják, horzsolják, morzsolják, egy könnyed érintésről beszélhetnénk 
inkább? 

Ha lövetős labanczra visz a szeszélyes élet, nincs mit sokat ógni- 
mógni, tapasztalatlan zöldfülű a göthese, nem lacafacáz, időről, halálról 
mit sem tudván, piff-puff kész is, zörgő vállainkra odaterítik hamar a 
mártíromság kopott lódenjét, miközben ő a másik oldalára fordulva, már 
horkolva az igazak álmát alussza? 

A tökölős labancz nem engedi meg a frivol s nyegle kiáltozásokat, s 
tiltván a dús farak csapogatását egyfajta szolid ünnepélyességet is biztosít, 
bár nyilván a láthatatlan kis körök ellen tehetetlen, ennek némi cinizmus a 
következménye, labanczunk karja a mellén összefogva,  terpesze 
határozott, de szelíd is, beszédje rokonszenves, választékos, van szó, 
lassan-okosan, nem sietve, de haladva, a fészerben ezalatt a katonák 
feszélyezetten kártyáznak, csőre töltött fegyverök láboknál pihen, hűséges 
puli, az adu makk, a kacér hölgyek csöndesülnek mellvértjeik közelében, 
halkan-szépen lihegnek, nyáltól csillanó, rózsás ajakik elválnak egymástól, 
állunk árván a térség közepén, ezen kicsit elérzékenyedünk, egy pillanatra, 
de csak egy villanás, úgy, de úgy szeretünk mindent, s főként magunkat, 
labanczunk megbízható és nyugodt, amatőr handabandázásunk nem 
téveszti meg, hibátlanul látja el feladatát, hangja szakszerűen zsolozsmáz, 
és az időnek ez a porhanyós-spirális, húzd-meg-ereszd-meg eszes kezelése 
— hamar röpít az áldott szalmalángig?... Végül persze hűvösödik, kemény 
csillagok kerülnek a fekete égre, a strázsákat váltják, az asszonyok lusta 
lágy léptekkel tova, lehet majd ülni a mocskos szalmán ragadósan? 


Ez nap lágy idő vagyon? 


A finnyás, ki orrát huzigatja, kezét törölgeti, mér?" rozsdás a kardunk, 
mér" rozsdás a láncunk, pfuj a vérünk, egyszóval följebb áll neki? 

A kalandvágyó, hogyha csak szólásra emelkedik, már elakad a 
lélegzetem: no most mi jutott a jó öreg csatalónak vajon megint az eszébe? 

S az otthonos, ki úgy kaszabol itt körbe-körbe bumfordi lován, mintha 
IBUSZ-körutazáson venne részt, előszezonban? Procent? 


Csínján kell azonban bánni? A kurucz (curukk!) részéről 
megfontolandó az udvariasság szempontja is? 


Nem estem a fejem lágyára, hogy újdonsült gazember, tisztelt császári 
ellenfelemnek, ennek a felpántlikázott, gennyes baromnak, kit alázatos 
megjelenésemmel, hibázó nyelvemmel, csekély elmémmel, de tiszta 
szívvel, igaz szeretettel köszöntök, óvja őtet az Úristen — míg jónak látja, 
hogy néki elmondjam, mit igen, mit nem (a Mitigen-Mitnem!), mert 
buzgóságában nem átallna amolyan minibajnokságot szervezni, hogy 
hányból hányszor, csakhogy bebizonyíthassa: ő az, aki mellett Rájöhetek? 
Én meg közben nem látok a pipától? 

Ha meg látok, s látom a derék gégner kissé ideges, de tisztességesnek 
szánt erőlködését, azt, hogy magát nem kíméli (azáltal, hogy minket nem), 
keze iszamós a vértől, arcán bohó koromcsíkok, nem visz rá a lélek a 
panaszra, hogy így demokrácia meg úgy, nyílt seb volna ez a hiúságán? Az 
idő nagy barát? Az ember egyre jobban ismeri a másikát? 


Mindez diszkrét és brutálisan nyílt formákat egyaránt ölthet? 

A félelem típusai: a halk cidritől a gátlásosan hangos hőbörgésig? A 
megadott szakirodalom szerint eljátszani a szimptómákat? A labancz 
hányja ennen farát örömében, tapasztalván a társadalmi fegyelem 
öszvehúzódzkodását, amit, kis gyakorlással, üptre föl lehet mutatni? 


Hadd higgye a labancz: ő a nagy Zzampano? 


Egyfelől? Másfelől aztán halványkék arccal, görcsösen markoljuk 
gatyánk korcát, s öklendezve hajlunk a hűs és ugyancsak halványkék 


csempék öble fölé? Ugyan? A magyar az magyar az magyar az magyar? 
Leverten, megverten? Tegnap elrepült a nyár? Eldobsz, mint egy szál 
gyufát? Kardvágta homlok, véráztatta haj, földre súlyosult pillantás? 
Falevelek sírnak kint a szélben, komoran kérdi a vén, mire nő a fiatal? 


Van, ki aztán rí? A szarka, szólt a szarkaláb, a szarkalábbal nem 
barát? 


A horgas németje úgy véli, hogy a Rájövés szempontjából a 
Hazavágás a legjobb, ha tehát ez klappol, azaz Hazavágnak és Rájövünk, 
akkor minden oké? 

Kenyeres pajtásaink meg nincsenek tisztában, így magoknak magok 
állítanak falat, melynek tövében azután hősiesen küzdhetnek, míg karjok el 
nem bénul s kedvök nem szegődik? A választásnak mindenképp azon a 
tudáson kéne nyugodnia, hogy az van, amit akarok, és azon a szabadságon, 
hogy ez van? Hideg szél fújdogál? 

Megint: akárhogy is? Akárhogy is a loboncz bennünk, fölényesen 
forog, tol, nyom, markol, pörget, hatol, körköröz, erős parfümjei 
felszaladnak az orrba, akár a torma szaga, és rosszul borotvált arca mély 
sebeket vág belénk? 


Akkor aztán kard ki kard? Köll mán a vitézség? Lováink véresen 
kibuknak alólunk, alig követve a ZIR-t, a Zablák Irracionális Rántásait, a 
jó kamerád hűségesen vájja német karmait pattanásos nyakunkba, 
pelyhesek és törékenyek volnánk, mint őzsuták a nádasban, szeretem őt 
testközelben tudni, hallani rémült zihálását, lihegését, nyögét, az ujja 
karmos hajlását, érezni azt a labanczi lüktetést, melyben nem nehéz 
fölismerni egy világot átfogó terv, tervezés, óhaj nagyvonalúságát; mintha 
csillagok dobognának vérében, melyet ontok? 

Közel lenni? Arcunk érintkezik, és példásan elmarjuk egymás 
grabancát, ez a Mard-El szakasz, mely követi tehát a Húzdmeg- 
Ereszdmeg-et, belém harap, nyalogatom sós vérem, kis fogacskáinak 
nyomát érzem a nyelvemmel, pördülünk, keményen fogva egymás húsát, 
át lomha patakon, dagványon, szürke réteken, a fűszálakon egyenletesen 
cementpor, át sárkupacon, sittkupacon, a fölbetonozott játszótereken, 
zebrán, kötelező haladási irányon, bedeszkázott szökőkutak mellett, 
tocsogókon át, szétlapítva a vakondtúrások gyöngyös halmait — kimerülve, 


egymás szívdobogását hallgatva, egymásból lélegezve, megdermedt 
izmokkal, hogy egymás karjaiban aludjunk el, el, el, arcunkon báva hangya 
mász? Nagy ölelés a világ, hazudhatjuk, ha még élünk? 


Kussolok, mint szar a fűben? 


Egyedül vagyunk, könyörtelenül? Ezt fogom avval kifejezni, hogy a 
kurucz szabadságra ítéltetett? Ön heverész csupán, és azt suttogja maga 
elé: tetves, koszos, rohadt, gyalázatos, pogány, rab, magyar, nyilasi, fakó, 
cudar, infámis, beste, förtelmes, komisz, szégyenletes, alávaló, büdös, 
mocsok, piszok, genny, ganéj, kurva, nyavalás, silány, sivó, hitvány, 
cafrang, cafat, rongy? — Puppentheater, ahogy a labanczok eszesebbje 
mondja? S ha ő, a labancza előbb Jön Rá, mint kiskegyed, kiskegyed akkor 
odavan? Begörcsöl a gyomra, először arra gondol: ó, le van szarva, nem 
számít, egészen nett volt, míg volt, de azután megmakacsolja magát, és 
nem és nem érti, miért kéne ebbe belenyugodnia? 

Penig megnyalhatná mind a tíz fluxus megszállt bütykös ujját a 
tokosa, hogy olyat kapott, mint mi? 


Az élet szép? Igazságérzetünk élénk, fickós, mi magunk mintha 
szikrát szórnánk, az érzékek táncolnak, a menyecskék és lánkák 
mellénykéje feszül, a peckes gyöngygombok alig bírják a megtisztelő 
terhet, a szoknyák a forgatagban emelkednek, gömbölyű térdkalácsok és 
rózsás combok tiltott, veszélyes, édes terepei gonosz szemünk előtt, a 
padló szinte füstöl a portól, dobognak a csizmák és a selyemtoppancsok, a 
szépítőszereket átalveri a vad izzadság, az orrcimpák kényesen remegnek, 
a tisztáson szelíd tüzöket ugratnak át, a nőszemélyek, éretlen és vén, 
hosszú terpeszekben, hogy melegedjenek közben, a hold, mint valami 
kihívó tüske ágaskodik ott fenn az égen, kart karba öltve hömpölygünk 
szeretett városunk testén ütött réseken, a körutakon, sugárutakon, 
proszpekteken és az egyirányúsított mellékutcácskákon, s könnyezve a 
Himnuszt énekeljük, a nyílt teraszok nyikorgó, tündöklőn fehér 
nádszékeihez kötözött vendégek felugrálnak, s székestül csatlakoznak 
hozzánk? Himnuszunk a világ legszebb és legszomorúbb himnusza, 
könnyesek a szemek, és idegen emberek csókolóznak össze? 


Módozatok? Akár hanyatt dőlve, hogy azt sem tudjuk, ki mocoz 
rajtunk, akár négykézláb bolyongván az ellen ádáz figyelme közepette, 
térdünket fölsérti a lószőrtömés: farizmunkat rémülten öszve-öszverántjuk, 
s noha tudván tudjuk sors boná-nkat, a szimpla bekövetkezés újra és újra 
meglep bennünket — , mi ez?", ,ó?", , hát valóban??", meredünk hamvas 
naivsággal a tükörként szolgáló, hatalmas, ovális ezüsttálba? 

Szemünk aszimmetrikussága enyhe megbízhatatlanságot sugall, afféle 
rókaképűség ez, állhatatos felelőtlenséget, már biz?" a legrohadtabb ellenfél 
is tova, ki nyitott mellkasával, előzékenyen kibomló, gőzölgő, ontott 
beleivel, csonkán rángó, metszett végtagjaival megoldhatná pszichés 
problemáinkat, csak ülünk a szilvafa tövében, kezünk körzetéből, karnyi 
távolságban, fogy a lomhadt gyimelcs, magunkba hanyatlunk, a 
kígyósziszek nyikorognak a rossz szélben, a szokásos, a szokásos, a 
szokásos, távolról sóhajszerű hurrá-k, szilva pottyan, szívjál le, súgja 
valaki hidegen a közeles zselnicebokorból, gyújts cigarettára, fordíts hátat, 
aludj, komám, holnap is van nap? 


Megerőszakolták az arcomat? 


Megerőszakolták sem hosszú, sem kurta termetem, megerőszakolták 
hosszú, barnaszeg ábrázatom, megerőszakolták fekete és fényes szemem, 
nagyocska, horgas orrom,  nagyocska füleim, hosszú karjaim, 
megerőszakolták lábam ujját, körmei rút, ocsmány tekercsek, talán a szűk 
csizma miatt, megerőszakolták vékony, csukahasú derekam, szép, húsos, 
teljes orcám, nyakam, torkom, combjaim, tomporaim, megerőszakolták? 


Mi az istennyilát forszírozunk hát? Én elfeledtem már a múltat, az élet 
új medrébe tér, a szép emlékek megfakultak, a bánatom véget ért? Az 
égbolt újra kék felettem, mert megtaláltam önmagam? MEGÁLL AZ IDŐ, 
VAVAVAVA? Az égen néma álló csillagok, vavavava? Hallgatsz és 
hallgatok? 


, Eridj mosdani."? , Szükségem van rád."? 


Ó, ti belső szívbéli fájdalommal, zokogással kesergő szegény 
ügyefogyottak, szánakodásra méltó szegény gyámoltalanok? Fontolóra kell 


venni? — Du musst dein Leben ándern: ki az Uristen mondhatja ezt az 
ezeres kapitány úron kívül? 


Beszéljünk az elnyomásról és a forradalomról? Ad notam: beszéljünk 
a kurvákról: a kedves mama hogy? van? A magyarok Istenére üszkösünk? 

Forradalom? Vat iz disz? Zsurnalisztikai fogás, feuilleton-trükk? A 
legtöbb labancz alulinformált, áll vigyorogva temérdek lója mellett és 
verdót kiált? Megy az örök verkli: a labancz Hazavágni akar, szegény 
kurucz meg Rájönni: és lőn: mi van ebben új? Le van tapodva a rét, a 
lepedő csatakos és gyűrött — mi ebben a forradalom? Ez nem más, mint 
reklám, teljesítményhajsza, egy új piac? De hát valami színes valami a 
nyakban vagy zsebkendőként, vagy a csillogó érmék a kebelen, az még 
nem az, nem a kikovácsolt új ember a szépséggel és szabadsággal, ilyen- 
olyan ízlés legfönnebb? 

Blöff az Új Nyalkaság, csöbörből vödörbe, rövid, magyaros menték, 
aláborotvált haj, kék szemecskék: ennyi kell és ennyit jelent? Diszkó? 
Arcomon csak mosoly lehet és derű, mert az élet végső fokon nagyszerű? 
Ha egy kurucz hivalkodva végigvágtat a nyári gáton, lova nyihereg, ne 
feledjük: a lóröhögés is röhögés, viharosan lobban a csöndes, zöld 
délutánban, a loboncz meg előkecmereg vackából álmosan, gyűrött, 
borostás pofáját rendezgetve, s megütköznek — hát akkor mi van? Szabad 
vagy, súgja, csontos nagy lovára dőlvén a lomha pántlikás — de épp ezt 
tartanók szarnak, hisz a kurucz, ha itt ésszel figyeli a dolgokat, nem szabad 
akar lenni, átvévén a nyalkaság s virtus olajozott labancz modelljét, hanem 
éppenséggel a maga útját keresné, melyet benőtt a dudva és a szösz? 


Ugyan? Legyünk eszünknél? Szopjuk meg anyánkat, a labancz 
bármikor tehet nekünk egy szívességet, hogy arról kódulunk le a 
Drávához, föl a Vág mentén? Azt sem tartanók kizártnak, hogy ő maga 
állana a saját öngólja megett? Nem most jöttünk le a falvédőről? Imént? 
Gyerekecskék, mondogatja az öreg trafikos, akinek tőből hiányzik mindkét 
lába, jegyezzétek meg, az ember mindenért megfizet? Egy csomag rágó és 
napszemüveg? 


Mi sem vagyunk jobbak a Deák tér vásznánál? Hiába szebb a kurucz 
a loboncznál, közös kultúra, nyelv, múlt (például Európa éléskamrája), 


van, aki egyszerűen egy szemét patkány, és azért? ITyuhahé, rókaprém, más 
is kurva, nemcsak én, húzd? 

Ön szokott bátorokat mondani, tököseket, belevalót s nyalkát, olyat, 
hogy a metróból kifelé igyekvők mellyébe ijedten bészorul a lég, s 
öszvenéznek (miközben haladnak), hogy már ezt is, már ezt is szabad 
volna? S ön megérezvén e kimondatlan kérdést, vonási kisimulnak, 
tekintetét magasra veti, mintha egy félrégi aratási plakát főfigurája volna, 
igen, barátaim, immáron ezt is szabad? A levegő felforrósodik, s ha kifelé 
menet is kellene fizetni, ha ez volna a szabály, a bevett szokás, az ára a 
nem metrózásnak, hát akkor most senki sem fizetne, és az ellenőrök szemet 
hunynának e szabadosság fölött, vagy mert nagyszabásúan gondolkodnak, 
vagy mert fölismerték, hogy nem tehetnek mást a mámorosan áramló 
tömeggel, nem csípnek hát fülön, nem pirítanak rá, nem kapnak le lábról, 
nem rántanak sárba, nem gyaláznak le, nem adnak vinklert, s nem szednek 
le keresztvizet? 


Nem: mi nem kapunk pofonokat, mentesek vagyunk a fülesektől, s 
elkerüljük a taslikat, kihagyjuk a nyakleveseket, mellőzzük a frászokat, 
passzé a poflé, nem rimánkodunk éltünkért, nem csavarnak szőnyegbe, 
nem csavarnak vizes, de már száradó lepedőbe, összeharapott fogainkat 
bicskával szétfeszítvén szánkat nem tömik tele sóval, talbunk nem duzzadt, 
nem véraláfutásos, nem lila-vörös, borotvált fejünkre vízcseppek rendben 
nem csöpögnek, hónaljunkat kelés nem feszítili nem taposnak a 
gyomrunkba, körmeink többé-kevésbé sértetlenek, s ha nem, azért 
szemrehányással csak magunkat illethetjük, nem rugdosnak hál? Istennek 
tökön, heréink szépek, szabályosak, jól működnek, épségben ragyognak, 
bélünket nem ontják: nem? 


A jóból is megárt a rossz — 


Ébredjünk arra, hogy cirógatódik? Arra, hogy nincs az a rohadt csönd, 
melyben kussolni látszik érdemes, de nincs az a zaj se, mely csak 
öszvemaszatol, békességes mocorgásra ébredjünk, nyújtózkodó testünk 
meleg zenéjére, sárga pillangóplédünk könnyűn hullámozzék, cserfesen, 
mint egy kis tó?2? Sóvárogjunk tenger után, vágyjunk az apályhagyta 
viharos  pocsétákba, szívesen  hempergőznénk ott, legyen kéjes 
hiányérzetünk? Bújjunk a pléd alá!$, tűnődjünk a sötétség természetéről, 


lélegezzünk mélyeket, élvezzük az állott levegő  fűszereit, távol, 
lábujjunkkal emeljük meg a takarót, és legyen egy pontnyi fény ott? 


Mért ne gondolkodhatnánk magunkról? Mért ne bukkanhatnánk 
jelzőkre? Horribile dictu: állítmány? Mi lenne ok a forró, ismeretlen 
irányok megragadására vonatkozó kezdemények eltemetésére? 

De ameddig fennáll a világnak ez a skizoid felosztása hivatalos és 
nem hivatalos, nyilvános és magán, valódi és nem valódi valóságra, 
hatályon kívül helyezzük azt az erkölcsi kötelességünket, hogy a világ 
folyásában a gát vagy forrás avagy tampon szerepét játsszuk, inkább a 
hatalomnélküliség  ethoszát  forcérozzuk bánatosan, mialatt, evvel 
egyidejűleg, kommerciálódik az élet a végeken, személyes életünkből 
egyre nagyobb falatok harapattatnak ki, és ezek mély s fájó jelentőségére 
egyre kevésbé vagyunk képesek rádöbbenni? 

Ez én volnék? Ez a lelkiismeretem, ez a lelkiismeret-furdalásom, ezek 
a nemzeti érzéseim, ez az igazságérzetem, ím a társadalmi fegyelem 
köteléke és szép, húsos tomporáim — mindez az én felségvizem, és ha 
valaki házatlan-házas bitang, semmirekellő, tekintélyes, felfuvalkodott 
szélkakas ezen akaratom ellenére csolnakázni akarna, akkor, bébi, üsd- 
vágd? 


Mért ne tehetnék kérdéseket föl? Szándékoltan bárdolatlan kérdések 
ezek, hogy aztán annál inkább triumfálni lehessen? Ön bárdolt kérdéseket 
szeretne inkább? Egyáltalán, ön, személy szerint, bárdolt? Szeretne az 
lenni? Ó, ó? Ismeri ön ezt a kifejezést: a tihanyi bárdolt? Borféleség? 
Hangszer, valami sípféle? Főhajtás? Cö-cö? 


Halassi Miska halott lenne, torkát kiszakították, arcát szablya hasította 
ketté, a kékes vér mint valami ólomdarab tapadt oda a szakállához? 


A jövő amúgy is a minőség útja, az egyszerű huj, huj, hajrától a 
nagyobb komplexitású virtusig, és itt nem a technikai rafinériákra 
gondolok, bombardírozás, csőtoll, petting, szárnytámadás, újságok, bár ez 
sem érdektelen, hanem inkább arra a különbségre, mely egy csemetefa s a 
sokágú, terebélyes öregfa közt fennáll, gondolva utóbbinál a formára és 
struktúrára, mely már egyedi? 


Ön egyedi? Csemetefa vagy sokágú terebélyes? Ám ön korán, ideje 
korán megtanulta, merre hány centi? Kocsin jött, gyalog ment? Több ízben 
hamvába holt ön? Biztos, ami biztos, báránybőrbe bújt farkas lévén kétfelé 
hordja a tökét? Itt a lét csak látszat, itt minden ember játszhat? Nincs múlt, 
csak kacagó jelen van? No, komám, komád vagyok-é? Nocsak, ön fád 
orfeum habitüé? Mi van a lédikkel? Ki szavatolja a biztonságukat? Ön? 


Ugyan? Még azt az egy szál ladyét sem, kivel a héven együtt 
bumlizott volt? Oka bizonyos beszariság? Vagy népünk ősi jellege, mely 
nép inkább kételkedő, szkepszise azonban nem cinizmus, hanem józanság, 
nem cinikus keserűség, legfeljebb vállvonó, kissé mélabús lemondás, 
jóindulatú s fölényes humorral enyhítve? Itt minden attól függ, vajon 
szeretettel és belülről vagy pedig kívülről nézem-e? A hibák rendesen 
azonosak az erényekkel, csak a nézőpont más? 


Hazánk? Per def.: e sajátos képződmény a lehatárolt területen, ma: 
girlandos táj, bonvivános idők? Mi hát a teendő? Először is tudni, amit 
Németh László következőképp fogalmazott: , A lebecsülés jogos lehet mint 
ítélet, de nem lehet az mint magatartás. Országunk mint hely lehet 
elmaradott, szánalomra méltó, mint működésünk kijelölt helye minden 
terek közül a legfontosabb. A hely, amelyen világra jöttünk, éppúgy 
kötelez, mint a természet, amelyet világra hoztunk." 

Ezen túl pedig? 


Vegye le a szemüvegét? Barátom? Úgy bízunk önbenned? Ne 
marháskodjék ön hát? Tudunk mindent? Mire való e makacskodás, ön 
minden kétséget kizáróan lélekszakadva rohant öles lépteivel az utolsó hév 
után? Mert a BKV pontos, mint a halál? 

Ön liheg a peronon, hangosan zihál, ha akarná se tudná visszafojtani, 
a helyiérdekű még a régi konstrukció, a zöldje is más, a csúf lady a 
sarokban áll, nekitámaszkodik annak a rejtélyes tekerőnek, mely önt 
olyannyira vonzotta, főképp mert nem tudta, micsoda is az, mire való, s e 
célszerűtlenség — mint ama fenyegető levelek, melyekben nem találhatni 
föl a fenyegetést, a levél oly iránytalan, már-már kedvesen hóbortos, hogy 
egyszerre csak halálra rémülni -, ez megnövelte ön előtt a forgattyú 
tekintélyét? (Legkönnyebben kormánynak fogta föl, de a valóság 
tönkrezúzta az Ön álmát: a sínek képében?) 


Ön félénken inkább a leány tükörképét nézi, ezt a távolibb, 
elmosódottabb, valószerűtlenebb arcot, ez a közvetettség megnyugtatja, 
nem érzi a felelősség súlyát, melyet magánya szab önre, súlyszabó, 
miközben a futástól zavaros, sárga, hosszú, kötött sálját igazgatja: maga a 
kötés nincs istenigazából megoldva: se megkötni, se csomózni, se 
nagyvonalúan átalvetni nem képes? Magában belül gyűlölte a lányt, és 
esengett hozzá? 


Az indokolatlan rosszkedvek patkány módra szaporodnak? 


A lány combját behorpasztja a tekerőnek a tekerő síkjára merőleges, 
rövid, de vaskos, botszerű fogantyúja, az ön képzettársítása buja és 
otromba, a kabáton horhos keletkezik, akár egy benyomott gumilabda, 
melyről azonban leríi, hogy pillanatok kérdése, s vissza fogja nyerni 
tüzesen valós alakját, s mindez sokszoros feszültséget csempész az 
anyagba? (Ilyesmire gondolt ön akkor is, midőn azt mondotta önnek egy 
asszony: szétrobban a csiklóm? Súlyos félreértés volt ez? Bakot lőtt ön? 
Ellenkezőleg?) 

De hiába minden csalfaság és ígéretesség, ön gyáva nyúl, és szökne, 
mint az abonyi ember a halottól? Félti azt a tyúkszaros életét? Naná? 
Szoknya mögé való ember ön? Vagy éppenséggel onnét iszkolna? Oda? A 
harang alá? Már ott van önben ez a sokrétűen galád, elpucoló mozdulat, 
lába megmoccan a mocskos padlón, aranyos hüvelyben fűzfa kard? 
Fájdalom korántsem: bárminő kard messzi bárminő hüvelytől, ami önt 
illette? 

Nadrágjában az ön szíve? Ábszolút? Ott dobog? Pubi, te, hát te ilyen 
rafinált vagy, hogy így dobog a te kicsinke szíved? Az ön keze az ön 
zsebében vagy a sál finom kanyarulatán pihen, feje vagy csupán 
szempillája döccen egyet beletörődőn, igen, épp a ,kocsi belsejébe 
fáradna", mikor a lány a sarokból széles, csúnya mozdulattal kifordul, és 
leplezés nélkül önbe mélyeszti vizes pillantását? Ön menekülne a combok 
horhosához, hogy mi is lesz, hogy szűnt a kallantyú szigora, majd keresné 
a fölényességet a lány szemében, de nem találja? A világítás miatt? Ne 
firtassuk? Ön sem fenékig tejföl? Meddig? 

A lady nemcsak randa, de gusztustalan is? Ön valami színvonaltalan, 
falmelléki dumával mellé lép, amit az kitörő örömmel fogad? Most ön dől 
a fogantyúnak, ám meglátván saját combján az obligát horhost, megrémül, 


rossz, enyhén émelygős érzése támad, elbizonytalanodik a dolgok 
valódiságában, abban, hogy ki kicsoda, a személy cseréjének gusztustalan 
vitustánca kezdődnék, ön volna a lady etc., de a lány józan, nem hagy időt 
az ön lelki csipkéire, hosszasan fecseg a munkájáról, a szövőnők 
bérezésének sajátosságairól, a megannyi visszásságról, és ön meglepetten 
észleli a laza mondatfűzés és henye szóhasználat ellenére megjelenő iróniát 
és öniróniát, ami a lány természetében lehetett eleve, ám ön ezt újra meg 
újra nem nézi ki belőle? Arcán rettenetes mitesszerek vannak, és nem 
csupán megbocsátható helyükön, az orr tövében, hanem az orca nyílt 
terepein is meg a szemöldök silány szőrei közé rejtezve és a homlokon, 
méghozzá nagy, fekete ponttal a közepükön? A lány a koszosság 
benyomását kelti, szakadt anyag, ami önt egy jottányit sem aggasztja? 

A fejlemények már nem sokáig váratnak magukra? Az egyik lenge, 
kihalt kanyarban térde a lányéhoz kocódik — porcgyanús ön? -—, ön 
desperáltan szinte várja, hogy arcátlan merészsége, mely a véletlenben 
gyökeredzett, méltó és erélyes visszautasításra leljen, a lány még 
viharosabban ecseteli, akkor épp, a művezetők alattomos férfimentalitását, 
melynek mélyén nyilván impotento grosso, így a lány, búvik, nevet, és két 
térde közé szorítja az önét? Ez annyira lehetetlenség, hogy ön azonnal le is 
veszi magamagáról a kezét? 

Viszont átöleli a lányt, feje mellé fúrva a fejét, mert okvetlenül el 
akarta kerülni a csókot, a smárt, e szükségtelenül személyes kitérőt, sokat 
nem nyert, a lány haja savanyún büdös, egy ragadós, kemény tincs 
birizgálja az arcát, a haj páncélszerű, a legkevésbé sem omlik, de verődik, 
csapódik, ütődik (mint egy apolitikus vasfüggöny), elzárva ön elől a tarkót, 
mellyel az időt biztonságosan múlatni tervezte? 

A lány folyvást beszél, ön utólag csodálja ezt a rafinált, gyöngéd 
pszichológiát, arcában tehát a zord hajdarabok, mint éles cserepek, és mit 
érez ön egyszer csak? Azt érzi ön, hogy a kétes perszóna, a drága lélek, 
benyúl az ön raglános felöltőjébe s ügyesen rögvest a pulóver alá, egy szó, 
mint száz, az ön hasán nyugoszik a keze? Összefoglalva: forró női kezek 
simogatják a hasát az üres helyiérdekű vasúton? Lehelet megszegik, kezét 
szinte élettelenül tartja a lány derekán, majd viszonzásul szeretne ön is 
bébújni a lány kabátjának titokzatos résén, jó szándéka azonban épp a jó 
szándék kiváltóján, a lány kezén akad fenn, így aztán vigasztalásul 
sündörögve megfogja a lány fenekét? Farát? Bizalmas fenekét, durva 
seggét, választékos tomporát, szépítő ülepét, tréfás altáját, durva valagát, 


szépítő alfelét, tréfás becses fertályát, ülőkéjét, női kufferját, gyermeki 
popsiját, popóját, ülőgumóját, hajótatját — kabáton át, meglehetősen sok 
áttétellel? 

A pillanat mégis jelentékeny (orbitális?), mert ekkor értek először 
érvényesen az ön hímvesszőjéhez (idegenek), hisz nem tekinthetjük annak 
az addig való játékos mogyorózásokat akár testvérei vagy édesanyja, akár 
már mutáló osztálytársai részéről? Rájött? Olyan, mintha szétrobbanna a 
világ? Hogy a világ egy fényes, tündöklő pontba sűrűsödik, azután valóban 
szét is robban? Ágyékrobbanás? Anarchisták? Rezignáció és terror? Vörös 
Brigádok a lába közt? Ajkába sebet harap, vér, hogy ne kiáltson, a lány 
tapintatosan vigyorog, és zsebkendő után matat? 

Szalad önökkel az idő, melyet komolyabban kéne valóban venni, 
hogy észre sem veszik? Azután a befejezés olyan, mint egy rosszacska 
rémdráma, mert midőn a Szent István-telepen nyökkenve megáll a hév, a 
lady kinéz, és kiáltván, jesszus, eltaszajtja önt magától? Néhány külvárosi 
krapek hosszú pajesszal? Gyűlöletes hideg lett hirtelen? Le ne szállj, 
kisapám, mondja a lány, és hangjában már ott a védekezés és, nem túlzás, 
az árulás, az, hogy önt most szó nélkül fel fogja áldozni, hogy magát 
mentse, koncként fogja önt odavetni nem tudni pontosan hová? 

Le ne szállj, kisapám, mert úgy megtépnek, hogy nem bírsz többé 
iskolába menni? 

Ön ezt a lehetőséget nagy csapásnak érezte? Hogy megfosztják a 
tudástól? Vagy megint a hideg? Mindazonáltal a lány, ahogy gyáván, 
kapkodva kabátját idegesen húzogatja, és halkan, káromkodva lefelé 
kászálódik, akkor azért visszanéz, gyors mosolya bonyolult, noha csak 
annyit mond, na, kisapám? 


Csöndesek vagyunk, mint béka a lyukában? A lányok a városligeti 
tavon idétlenül vihogtak, s mikor kibukkant egy göndör fiúkkal teli ladik a 
híd alól, világossá lett, hogy még ennek a nívótlan mosolynak sem ön volt 
a címzettje? Meg volt győződve, hogy önnel csodára kicsellózott a sors? 
Kószált a vízparton, volt béka dögivel, élő? Kurta az élet, de a 
nyomorúságokkal nagyon hosszabbodik? 

Kincsét, a családi gyufaskatulyában lapuló békát szenvedélyesen 
magához szorította? Jól jönne egy népmesei fordulat a királykisasszony 
irányába? Az állat ezt megérezhette, mert mocozni kezdett? 

Dobog a béka? 


De aztán, mint egy igazi Wittman dobta az álruhás, reakciós hölgyet a 
piros fazékba, rá a fedőt, és szenvtelenül alágyújtott? Az undorító seszínű 
massza, a béka, a lady, könnyen megadta magát, ami a lágy részek 
eltávolítását illetil majd a nyirkos, maszatos csontokat kitette az 
ablakpárkány napsütésébe? Igen ám, de ahogy a költő mondja, elfújta a 
szél? 

Hát hiába volt a sok áldozat, szorgoskodás és morális mélypontok 
bravúrsorozata? Leverten, megverten vette útját az iskolába? Jelszó: 
szplín? Búval gyakott? Vagy inkább: kecs? 

Az volt a szokásuk osztályba lépve, hogy földhöz vágták a 
sapkájukat, s így szabaddá tették a kezüket; már az ajtó küszöbénél oda 
kellett vágni a pad alá, hogy azután nekiütődjék a falnak, és minél több 
port verjen fel: ez volt önök között a legújabb divat? A békafogás színes 
története nagy érdeklődést váltott ki, majd pedig röhögést, az élővilágtanár 
megsimogatta az ön buksiját, de ön nem alkudott? Dacos eb ön? 


Történtek egyéb módosítások az elbeszélésben? A legkevésbé sem. 


Büszkén berezelve utazik ön tovább a hév-végállomásig, közben újra 
meg újra nagy formai leleménnyel el-elképzelgetve azt, hogy miként 
mártanak önbe markolatig ezt-azt? Megvárja az első hajnali szerelvényt 
vissza? Fáj a szíve valaki után? Egyre érzéketlenebbül ül egy rideg padon, 
ágyéka kő? 


Üres? Üres ön? Ájultság és aléltság ameddig a szem ellát, de hát 
hogyan lehetne így definiálni valamit is? Vagy nem ilyen fennkölt? De 
igen, ilyen fennkölt? 


Kiskatonákkal elegyedik szóba, akikkel hamarost a jövő útjain 
tűnődnek? Önök is gajdolnak és kombinálnak? Mit szeretne a kurucz? 
Szeretnők, ha könnyebb lenne az életünk, szeretnők, ha tiszták lennének az 
utak, a körutak, a sztrádák, a mellékutcák, a sikátorok, semleges utcák 
találkozásából születő véletlen terek és a Hősök tere, az allék, a sugárutak, 
a függőfolyosók, a mellvédek töve, közlépcsőházak, a buszmegállók, a 
vécédeklik, a nyakunk, a hátunk, az ágyékunk, az Achilles-ín környéke, 
szeretnők, ha nagyobb lenne a fantáziánk, merészek lennénk és 
nagystílűek, mint Svejk, kétségbeesettek, merészek és vonzóak, szeretnők 


a mezítelen járkálást udvarházak mélységes mély szobáiban, szeretnénk 
együtt lenni, és szeretnénk bízhatni egymásban, és szeretnénk egyedül 
lenni s hagyni a francba az örökös  udvariasságainkat, zárt 
jólneveltségünket és kitartó fegyelmezettségünket, szeretnők lehányhatni a 
szenteskedő álorcákat, szeretnénk több szenvedélyességet és igazságot, 
szeretnők, ha kurv anyja loboncz nemcsak egy hatalmas égbe meredő 
eszme volna, mely demokráciázni akar, szeretnők, ha köszönésre köszönés 
volna a válasz, hát Isten áldjon és Isten hozott, édes egy komám? 


Ne krenkold magad, api? 
Élni mennyi? 


Élni annyi, mint bizonyos lehetőségek között habozni, élni annyi, 
mint végzetesen erősnek érezni magunkat a szabadság gyakorlására, élni 
annyi, mint megválasztani, hogy mivé legyünk a világban, egyetlen 
pillanat nincs, amikor ez a készenlétünk alábbhagyhat és megnyughatik, 
még amikor csüggedten hagynók, hogy történjék bármi, akkor is 
választottunk: a nem választást, de talán az élet éppen ekkor kezdődnék, 
mert élni annyi, mint elveszettnek érezni magunkat, és mivel ez a tiszta 
igazság, tudni, hogy élni annyi, mint elveszettnek érezni magunkat, az, aki 
ezt elfogadja, már meg is kezdte a magára találást, már hozzá is fogott a 
maga igazi valóságának a feltárásához, már szilárd alapon áll; ösztönösen, 
mint a hajótörött, fog fürkészni valami után, amit megragadjon, és ez a 
tragikus, határozott, abszolút igaz tekintet, amivel a szabadulást keresi, el 
fog igazodni az élet zűrzavarában; csak ezek az igazi gondolatok: a 
hajótöröttek gondolatai, a többi: retorika, póz, önáltatás; aki nem érzi 
igazán magát elveszettnek, menthetetlenül elvész, vagyis nem találkozik 
soha önmagával, nem bukkan soha a saját valóságára? 


A kiskatonák tehát gajdolva integetnek ön után, agyő, kis 
gárdahadnagyom, a zsúfoltas kocsiban nagy füst van, ön kukucskál a 
kártyázók lapjaiba, van, akinek kifejezetten pocsék a lapjárása, egy fáradt 
arcú suhanc meg is kéri, állna arrébb a fészkes fenébe, minthogy 
szerencsétlenséget hoz reá? 

Leszállván hosszan ácsorgunk, önkéntelen mozdulattal megigazítjuk 
döglött sálacskánkat, s úgy állunk a neonfényes hajnalban, mint egy 


öregember? A szélseperte és szélcsiszolta égbolton tiszta csillagok 
ragyognak, s egy villódzó távoli fény pillanatonként tovatűnő hamut kever 
belé, a szellő fűszer és kő szagát hozza, néhány utcával arrébb, mintha egy 
autó siklanék hosszan a nedves úttesten, elsuhan, és nyomában távolból 
jövő zavaros kiáltások törik meg ismét a csendet? 


Aztán teljes súlyával visszahull ránk a csend, mely égbolt és csillag? 


Az égbe meredő jegenyék az útitársaink, a hatalmasan tobzódó fák 
aljában nevetségesen hat a reszketeg kevés hó, kitetszik a nyomorult avar, 
a kisebb bokrok gallyain, akár egy rossz emlékű tüll a hó, a közeli 
nyírfákra szívós szulák csimpaszkodik, nem züllenek el a fák, a füvek, a 
gyomok, nem züllenek el a mohák, a nyirok zöld erei? Bársony nesz inog? 

Az otthon sötétjében könny szökik szemünkbe, és némán ráz a 
zokogás? Az alvó ház szívéből úgy száll fel lassan ez a sírás, mint egy 
csendből kicsírázott virág? 


A reggel úgy csöpög ránk, mint a kloroform a műtőasztalon, a hó 
hideg, nagy ágas fákon lógálnak a ruhák, köntös, mente, kendő, dolmány, 
virrad, vizsgálunk és kétkedünk, messzi a lovasok fenségesen és kihívó 
hidegvérrel kocognak, Magyarország nem volt, hanem lesz? 


Lesznie kell — 


IV. (a lélek mérnöke) 


I have nothing to say and I am 
saying it and that is poetry. 
(John Cage) 


Az útipapírok átadása is ilyen fenyegetően folyt. Például: , Tessék 
parancsolni, uram." 


Ahogy nézte a parányi hadihajókat a négyszögletű lencsében, valami 
okból hirtelen a zeller jutott eszébe — az enyhén illatozó zeller egy 
harmincszenes bifsztekadagon. 

(Akutagava Rjunoszuke) 


A kitömött hattyú 


Ha dolgozom, gondolta ( ), megnő bennem a 
szeretet. Egy röpke, gőgös és mafla pillanatig valóban úgy érezte, mintha ő 
a lélek mérnöke volna, hosszan integetett a távolodó taxi után, mely szolid, 
bús líraisággal tűnt el a leereszkedett ködben, rejtélyesen, mint a hatalmas 
tengeri hajók, honnét örökkön friss foxtrott szól, majd csizmája orrával a 
megkeményedett hórögöket rugdalva hazafelé indult, amikor, még félúton 
sem járva, neki is váratlanul, sírva fakadt. Egyenletesen, nyugodtan sírt, 
könnyei szinte előírásszerűen peregtek, ám hiába nevezte a könnyek 
apadását fokozatos megkönnyebbülésnek, az a rossz tömörség, amelyet 
magában érzett, riasztóan nem változott. Sőt: ez volt ő, a kitömött hattyú. 


A manöken 


Olyan féktelenül akart élni, hogy bármely percben sajnálkozás nélkül 
meghalhasson. S mégis — továbbra is szerényen élt nevelőszüleivel és 
nénjével. Ezért életének két oldala volt — egy világos és egy sötét. Egyszer 


az európai ruhák boltjában látott egy manökent, és elgondolkozott azon, 
hogy mennyire hasonlít ő is egy ilyen manökenre. De tudat alatti énje — a 
másik énje -— már régen életre keltette ezt a hangulatot egyik 
elbeszélésében. 


Konzervatív értékek 


, Mennyire széttört a világ?!" , Eléggé." Aztán: , De azt nem hiszem, 
hogy az ember messzebb volna Istentől, mint bármikor." Kilépvén a 
Schinkel-tanítványok lihegő modorában épített városi közkönyvtárból, de 
már a parkban, pökhendin ránézett egy kalpagos hölgyre, egy gazdag nőre, 
aki az uszkárját sétáltatta, s nem szokott az efféle kis szemtelenségekhez, 
vagy ha szokott is, nem szokta annyiban hagyni. Megálltak. Ekkor 
észrevette, hogy az asszony figyelmetlenül kicsit széttette a lábát, hogy a 
combjai a melegben ne érjenek össze. 


Virradat 


Korán fölkelt. Nadrágszára nedves lett a harmattól, ebben képes volt 
valami személyes diadalt látni, s finnyásság nélkül elfogadta volna a 
kétséges iskolamesterek dicsérményeit. 

A ház előtt kapirgált; mert előző nap becsöngetett hozzá egy öregúr, 
karján " karszalag — és bocsánatkérő határozottsággal felhívta 
( )-nek figyelmét a közelgő ünnepre, hogy nyilván 
őelőtte sem titok, ünnep közeleg, s ezért rendbe kéne hozni a járdát, hogy, 
mint mondani szokás, így az öreg, ne érje szó a ház elejét, mondhatni szó 
szorosan. A szavakra való hivatkozás mindenképpen hatott volna, és talán 
még a Népfront is fogja ellenőrizni. Készségesen bólogatni kezdett. Arra 
gondolt, hogy készségesnek akar látszani. Az öregember elkerekezett 
nehéz Csepelén. 

Ímmel-ámmal húzogatta a gereblyét, de azért volt valami látszatja. 
Arra jött egy régi ismerőse, már messziről észrevette, de csak az utolsó 
pillanatban hagyta abba a munkát; kicsit meghízott, annak idején nem 


nagyon kedvelték egymást, ő bizonyosan nem, de ennek most nem volt 
semmi jelentősége, szívélyes beszélgetésbe fogtak. 

Addig se kellett gereblyézni. 

A családról esett szó, a csalárd anyósról, a gyárról, aztán a fiú hirtelen 
azt mondta, hogy egy éven belül itthagyja ezt a kócerájt. Nem értette 
elsőre. A szőke fiatalember azt mondta, hogy el fog menni ebből az 
országból, , szerszámkészítőre mindenütt szükséglet van, apám, még 
Canadában is". 

, Itt is", mondta ( ) egyszerűen csak logikusan. 
, Akkor azt mondd meg, hogy meddig éljek a kurva anyósommal együtt!" 
, De hát", kezdte volna, de nem tudta folytatni. , Értem", mondta inkább a 
gereblyére támaszkodva.  Mulatságosnak találta, nevetségesnek és 
rettenetesnek, felháborítónak és szomorúnak, tragikusnak és gyalázatosnak 
s da capo mulatságosnak, hogy épp április negyedikére tisztogatja a ház 
elejét: hogy ne érje szó azt. 


A forma 


Látva a televízióban egy nagygyűlést, eszébe jutott az, amit egyszer 
Wittgenstein olvasott egy Simplicissimusban. Két professzor tűnődve 
hallgatja a munkások kiáltozásait, akik egy bonyolult híd szerelésén 
dolgoznak, obi, aufi, dran, mert németül volt mindez persze. 
, Megfoghatatlan, kolléga, hogy egy ilyen komplikált és egzakt munka 
létrejöhessen ezen a nyelven." 

Olvasta, hogy Haig volt amerikai külügyminisztert pellengérre 
állították a helyi nyelvvédők; mondatszerkezet, szóhasználat, hangsúlyok, 
ilyesmi; s hogy jót tenne neki, javallták a szakférfiak, ha néhány hónapot 
csak latinul beszélne. — Elgondolta színesen, ahogy a Pártközpont járna be 
a piaristákhoz (Kincs atyához): korrepetálódni, ego sum stb. 


A mester halála 


A régi Asztória presszóban teázott, s egy adag tejszínhabos eper közt 
turkált. A hab nem volt friss, elképzelte, ahogy a tűzoltókészülékből 


odafröcskölték. Hamvas is írt az eperről, gondolta. 

Látta, ahogy fent, a galériáról egy férfi ledob egy gránátot, nyugodtan 
utánanéz, kihörpinti a kávéját, és az általános zűrzavarban kisétál. 
Utánament. Két halott van, egy kislánynak meg csuklóból elvitte a kezét. 
Az egyik halott egy barnára sült nő, kb. 40 éves, finom és elegáns hölgy. 
(Mikor belenézett a hátdekoltázsba, azt kellett látnia, hogy a melltartó egy 
rozsdás ziherhejctűvel volt egybekapcsolva. Hogy van ez?) A másik halott 
férfi, arca ekcémás. 

Követte a Kossuth Lajos utcán, majd átkanyarodtak a Semmelweis 
utcába. A Pepita Oroszlán előtt a férfi hirtelen megfordult, és szigorúan 
ránézett. Erre ő is sarkon fordult, és elment, pedig még 25 éves is alig volt. 


A kelet-européer pontossága 


, Kelet-Európával foglalkozom. Ez a hányaveti kijelentés ugyanolyan, 
mintha az ütött-kopott, rozsdafoltos fürdőkádba zárt, s szenteste 
kivételével némaságra kárhoztatott halacska így szólna: a fürdőkáddal 
foglalkozom. Ráadásul a bennünket körülfolyó piszoknak nincs is 
valamilyen meghitt, otthonos jellege: a víz jéghideg, s minduntalan 
életnagyságú hadihajókat kell kerülgetnünk. 

Az emberek errefelé éberek és tudni vágyók. A nyugalom ama ritka 
pillanataiban, mikor nem kényszerülnek a kopoltyúlégzésre való áttérést 
gyakorolni, mikor nem gyűjtik őket rajokba rikító eszmék fénycsóvái, 
mikor nem veri fel csendjüket aknarobbanás, ki-kiugrálnak a vízből, 
körülnézegetnek, s felelősségteljesen lihegve megpróbálják felmérni a kád 
mentén körbe-karikába úszott út tanulságait: mit tehet az ember? mit kell 
tennie, hogy ne kapja be a horgot? Mit lehet és mit kell hogy tegyen az 
irodalom ilyen körülmények között? 

Csupán egyet, de azt feltétlenül: fel kell mutatnia pontosan ezt a 
helyzetet, valós mérleget kell készítenie. Ez a józan pontosság nem sok, de 
nem is kevés. Nem sok, ha arra gondolunk, hogy már hányan milyen 
gyönyörűségesen szabad tengerré kiáltották ki, lakkozták, vésték, 
kalapálták, gyúrták-gyömöszölték, ütötték-verték át a mi fürdőkádunkat, 
így igyekezvén lebeszélni bennünket a lefolyó kereséséről, s nem kevés, ha 


rádöbbenünk, mennyi előítélet hínározza még ezt a kis vizet is, mennyire 
nem ismerjük még egyívású társainkat sem. 

A feladat adva van. Véget kell vetni a hangszórók ontotta dumának, a 
harsány blöffnek, aminek egyébként önmagunkon kívül soha senki nem 
dőlt be, s tiszta, okos fővel el kell jutnunk a helyzet felismeréséhez, 
önmagunk, Kelet-Európa vállalásához. Kelet-européerekké kell válnunk, 
hogy européerek s egyszer majd talán emberek lehessünk", olvassa. 


, 


Ok 


Nézte, ahogy a barátja dolgozik. Az már több napja nem 
borotválkozott, arca sötét volt, mint valami sírkő. Féltette. Ült, és nézte, 
ahogy a barátja konyhabútort csinál. 

, Mert mit is csinálok tulajdonképpen", motyogott a barátja. 

) úgy tekintett mindenféle kézi szakmunkákra, mint az 
ördöggel való cimborálásra; mielőtt meggyűlölte volna őket, nagyon 
tisztelte a mesterembereket. A barátja elkeserítően boszorkányosan 
illesztett. , Bekerítem a teret." Bólintott, tényleg, bekeríti. , És miért? Hogy 
beletegyek egy poharat. Ami micsoda? Ami a tér bekerítése... Régebben 
asztalos lehettem volna... De ezek után... hát hogyan lehet erre a szakmára 
komolyan gondolni? Térelkerítő..." 

A barátja szeretett komolyan gondolni a dolgokra. Olyan volt, mintha 
( )-nek a jobbik énje volna. (A jobbik énünk 
természetesen nem jobb a többi énünknél, még csak nem is égre törőbb.. . 
hanem inkább telve van olyan komolysággal, ami súly, erő és rend, és 
amit, ha nem szívesen valljuk is be, nagyra tartunk; kivéve, ha rólunk 
volna épp szó.) 

Ez a barátja regényíró, van 4 gyereke, melyből kettőt ő, bármekkora 
szégyen is, és az!, szinte gyűlöl (ahogy majszolnak meg nevetnek, s 
rikácsolva vagy némán játszanak, undorító), és most, mostanság, elhagyta 
a felesége. Illetve elment. Nincs ott. 

Mint amolyan rossz kibic üldögélt a konyhában, növekvő főfájásban, 
alig elviselve barátja egyre szörnyűbb kalapácsütéseit. Végül is fölmerül: 
mi a tér? Hogy valóban olyan valami-e, amiből elkeríthető. . . 


A színház 


Levelet kapott, amelynek hátlapjára egy kivágott papírmargarétát 
ragasztottak, és azt írták oda: LEKTORÁLTA SÁRA. Sára a levélíró 
felesége. Az egészet roppant érzékinek ít-élte, mintha valahogyan a férj 
háta mögött, titokban, vállalva ezernyi veszélyt, lett volna a virág a 
borítékra ragasztva — mint egy jó bulvárdarabban. Az osztrigakagylókkal 
teleszórt kerítésen túl síremlékek feketéllettek; nézte a tengert, amely 
halványan csillogott e sírköveken túl, és hirtelen megvetést érzett a nő férje 
iránt — a férj iránt, aki nem tudta meghódítani a nő szívét, olvasta. 


Az istenek kacaja 


Sokszor zavarta — többnyire az úgynevezett leírások esetében, így 
fittyed a száj, oly mélabú csillan a fülkarimán -—, hogy úgy kellett 
gondolnia az emberekre: mint állatokra. 

Zavara nem volt őszinte. 


A nő 


Telefonozott egy asszony, hogy ismerkedjenek meg. Hogy ez roppant 
fontos volna satöbbi. Egyedül élt; inkább udvarias, mint emberséges volt 
az asszonnyal, aki ijesztő kifejezéseket használt, hogy a férfi , könyörüljön 
rajta", hogy , adjon legalább esélyt", és , ne tegye ezt vele". Közben a 
vonal többször megszakadt, a háttérben egy szimfonikus zenekar próbált, 
ez nagyban zavarta az asszonyt, és roppant röhejes volt. Hallgatva a 
töredékes vallomást, ujjai közt pökhendin billegtetve a kagylót, az a 
barátságos érzés fogta el, hogy megalázza a nőt. 

,Egy gyáva szar vagy", mondta végül a szép nevű ismeretlen, 
hamuhajú Szulamit. Ez hét éve történt. 


A mester 


Egy: minden kegyelem, kettő: szeress. Aki mondta, az ezt úgy 
mondta, mintha egy finom, kozmikus őrmester rovancsolna, egy, kettő. 


A családja 


Megkordult a gyomra. Akivel éppen együtt üldögélt, annak egyik 
felmenője, finoman szólva, Haydn munkáltatója volt. Az ivadék erre 
célozva mondta, hogy lám, néki már be kell érnie egy gyomor 
muzicírozásával. Azt válaszolta, hogy ez így demokratikus, sértetten, mint 
a szakszervezeti bizalmik. 


A fogadós naplója 


A kurfürst szociális programja: , A cselédektől pedig tessék félni." 


A kép 


Állítólag annak az idős, finom, művelt, elegáns és olykor 
karvalyszerűen önző idős hölgy hasán — kihez időről időre ellátogatott, ült 
a díszes ágy szélén, mert az idős hölgy már nem szívesen kelt föl, 
fantasztikusnál fantasztikusabb, varázsos hálóingekben feküdt, karján és 
nyakán súlyos ékszerek, kávét és Scotch Whiskyt ittak, és aszalt szilvát 
rágcsáltak, mert az volt az asszony kedvenc csemegéje, és sietősen, sőt 
kicsit mintha kapkodva regisztrálták személyes életük apró-cseprő 
változásait, hogy azután a világ dolgairól essék szó, tágas 
összefüggésekről, melyeket a szép matróna újra meg újra, bárhonnét 
közelítettek is feléjük, derűlátóbban ítélt meg nála, aki, szintén újra meg 
újra, néhány alaphazugságra hívta föl a figyelmét, és idézte, hogy a tiszta 
forrást a kevés piszok is zavarossá teszi, amit ugyan elismert az asszony, 
egy pillanatra szomorú is lett, ezt is csodálta benne, e mély és illanó 
szomorúságot, no de azt csak belátja, kedvesem, hogy még soha, érti ezt, 
kérem?, soha nem volt ilyen jó dolga az országnak, nézzen, kérem, körül 


(itt kezdett rendesen fanyalogni, mert hát mindig találhatni olyan 
részhalmazt, ahol mi vagyunk a csókkirály), és ugyan az igazságot tényleg 
nem lehet ténylegesen mondani csak úgy, de részint ezt valójában sehol 
sem lehet, részint meg ma többet lehet elmondani, mint tegnap lehetett, s 
holnap többet lehetend, mint ma lehet, hát nem gondolja?!, mindent nagy 
áhítattal hallgatott, mert amivel nem értett egyet, az sem tűnt akkor, ott egy 
politikai gondolkodás kötelező optimizmusának, s ha igen, őszintén szólva 
ez sem zavarta, sokkalta inkább valami bölcs asszonyi nyugodtságnak, 
hogy tán a mindenek fölött őrködő Idő ellenünkre is megoldást kínál —, a 
hasán kártyáztak volna annak idején az urak, azaz a leendő férj és az egész 
kompánia. 

Ezt követően, ha ült a nagyasszony ágya szélén, az ékszerek tövében, 
kávét és whiskyt ivott, s majszolgatta az aszalt szilvát, melynek fogytát az 
asszony látható aggodalommal nyugtázta folytonos oldalpillantásaival, és 
hallgatta hazájának progresszív leírását, nem tudott másra gondolni 
tombolva, csak arra, hogy MICSODA  LAPJÁRÁS! (Hazámat 
progresszívan leírtam, dünnyögte újraolvasván, hogy azután becsülettel 
bevallja — magának —: ez nem igaz.) 


Párbeszéd 


— Miért támadod a jelenlegi társadalmi rendet? 

— Azért, mert látom mindazt a rosszat, amit a le. szövegromlásza 
rendszer szül. 

— Látod a rosszat? Azt hittem, nem ismered el a jó és a rossz közti 
különbséget. Hát a te életmódod? 

.. Így beszélgetett az angyallal. Igaz, egy olyan angyallal, amelyiken 
kifogástalan cilinder volt. . . 


Régiségek 


Mikor az állampolgárok és főként az állam biztonságát szavatoló 
szervezet elburjánzott, s úgy ítélte meg, hogy a grófok, parasztok, 
neonácik, az Amerikai Egyesült Államok és last but not least maguk a 


kommunisták mellett az elébbi hölgy is veszélyeket rejt magában, a 
hölgyet kihallgatásra citálták; az adatfelvételkor sor került a születési 
évszámra is. Éjszaka volt, ott álltak körben mind, fáradtak és mogorvák 
voltak, megannyi férfi, mert éjszaka volt. , Úridámától, fiam, ilyet nem 
lehet kérdezni." 

Mikor kitartóan tovább kutakodott, hogy mi történt azután, az 
öregasszony megsimította a fiatal férfi arcát, aki elpirult, és szíve 
hevesebben kezdett dobogni, fonnyadt, de rettentő könnyű kezét — ilyen 
könnyűséget soha életében még nem érzett — hosszabban ott tartotta az 
orcáján, az ujjak a homlok redőit érték, vállat vont mosolyogva. , Hogy mi 
történt, kedvesem? Nem emlékszem." 


Eső 


Milyen kitalálhatók a gesztusaim, gondolta, miután az eltávozott 
vendég kávéscsészéjéből, finnyásság nélkül, kivette a kiskanalat. Ekkor 
esett az eső. 


A gyilkos 


Egy dekadens ifjú, szájában szívószál, keze hamvas, karcsú derékon, 
háj evribádi, azt kérdezte valóban kedvesen: , Miért is forszírozzuk annyira 
ezt a szabadság meg igazság izét...??" Nem válaszolt. Hosszú idő után 
először gondolt arra, hogy talán mégis le kéne avval a lánykával feküdnie. 
A fiatalok meg szépen elmentek. Az életét odaadta volna azért a lányért 
abban a pillanatban. 


Éjszaka 


Későn este, mikor már árva a ház, nincs kacagás, csak a harminckét 
éves férfi tett-vett szokása szerint, beállított egyik barátja. TIeázva éjfélig 
beszélgettek, éjfélkor kikísérte, és a sarkon vacogva folytatták tovább, 


körülbelül fél háromig. Visszafelé sétálva, most már egyedül, arra gondolt, 
milyen jó volt ez így, nem volt semmi csúcspont vagy szellemi pezsgés, 
talán azért az öröme oly kézzelfogható, mert a barátja ritkán szokott csak 
úgy: beállítani. 

Ekkor hirtelen összeszorult a szíve. Hogy talán lehet, hogy baj van, és 
a barátja éppen azért jött volna föl, csak épp valahogy nem tudtak sort 
keríteni a dologra? Fintorgott a sötétben. Noha fázott, nem ment vissza a 
házba, fölidézte az estét, áruló jeleket keresve... Talán amikor arról 
tűnődött a barátja, hogy milyen kevés az élet, hogy az volna az élet, hogy 
az ember tanít, hogy átad?, amit ő, most látja, félreértett, azt válaszolván, 
hogy végtére a mozgalmas élet is csenevész, ezt tapasztalja a saját 
környezetében, úgy, hogy nem neki csenevész, hanem annak, akié az a 
mozgalmas élet. Ez amúgy okos megjegyzés volt, mormolta a sötétben. 
Nem tudta eldönteni, baj van-e vagy nincs. 

Kemény éjszaka borult fölé, a szélseperte és szélcsiszolta égbolton 
tiszta csillagok ragyogtak, s egy villódzó távoli fény pillanatonként 
tovatűnő hamut kevert belé, a szellő fűszer és kő szagát hozta, néhány 
utcával arrébb, mintha egy autó siklanék hosszan a nedves úttesten, 
elsuhan, és nyomában zavaros kiáltások törik meg a csendet. Aztán teljes 
súlyával visszahullt rá a csönd, mely égbolt és csillag. A barátja ateista 
volt, de úgy élt, mint egy istenfélő. Talán csak az alázata és aszkézise volt 
ízlése szerint kicsit programszerű, nyilván a valóságos értékein nyugvó 
gőgjével küszködvén. 


A kor 


Lenézett fentről az utcácskára. Váratlanul csönd szakadt a városra. 
Nyúlánk fiú osont egy másik után, én szeretlek tégedet, hallik föl, mint egy 
ima (imácska) a szürke, poros, vékony ágak közt. Vérvörös Trabantok 
száguldanak halálos kétütemben. 


Tokió 


Egy sokat foglalkoztatott, aktív és ideológiailag szerfölött határozott 
férfiúról, kinek nevét sajnos gyávaságból, jól felfogott érdekében nem írja 
le, mikor már többedszer kapta olyanon, amit ő magában minimo calculo 
álnokságnak nevez, a következő epitheton ornanst eszelte ki: A 
MOSZKVÁTÓL SZÓFIÁIG, A SÓS WARNEMÜNDÉTŐL AZ ÉDES 
MAMAIÁIG MÉLTÁN KEDVELT FEUILLETONISTA. Hogy kieszelte, 
elbúsult, mi mindenre jut ideje. 


Halál 


Van egy barátja, akivel még sosem találkoztak. Mint életének finom 
kis titokjára gondol arra, hogy tán soha nem is fognak! — Meghalt az 
édesanyja. A temetés napján váratlanul felhívta ez a barátja (addig csak 
leveleztek), , hallom", ennyit mondott, aztán zokogni kezdett. Azóta már 
többször telefonozott, nem szól a kagylóba, csak sír. Ez a sírás a 
barátságuk. 


Színhatás 


Baráti társaságban telt az idő. A baráti társaság nem okvetlenül 
barátokból áll, vidámabb, viharosabb, jókedvűbb az ilyen társulás; bár 
lennie kell egy-két barátnak is benne, szinte csak azért, hogy elpénecolják 
ezt a kedélyt, amit azért mégsem tesznek, és ugyan nélkülük a baráti 
társaság baráti társaság maradna, mi azonban, félő, nem volnánk ott. 

Valahogy azután az utcára keveredtek, hideg szél fújt, fütyült tényleg, 
egymásba karoltak, és úgy sodródtak erre, arra, fehér sálak lebegtek, a 
durva kötésen ezüst nyálgyöngygömbök, egy szép kamasz fiú, konty, rúzs, 
csitri lányok vihorászása, betonnégyzet, selyem, jéghideg szemüvegszár, 
furcsa téglapor, színhatás. 

Akkor váratlanul, rossz tréfa, nagy robaj hallatszott. Mint egy 
nevetséges rajzfilmfigura pattant fel a hajnali tratuárról, s az első, 
úgymond, adandó nőhöz ugrott, s szorosan átölelte. , Félek. Szorítson." Jót 
nevettek. Később az egyik csitri, a Jitka nevű, lopva megsimogatta a hátát, 
akár a szőke szódáslovakét. , Jól van, no." 


Amikor azután egy félig-meddig idegen nő hasa aljára szoríthatta a 
fejét, nagyon hálás volt az Égnek, hogy a dolgok így állanak. 


Bilincs 


A művelt férfiú és botránykő, akitől a kárunk és portmányunk 
kifejezést hallotta, ránézett a csokor szegfűre, melyet a nőnek vitt, és azt 
kérdezte: ,, Viszed sétálni?" Ezt igen szellemesnek találta napokig. 


Hold 


Sötét tömbök között ültek, egy kert mélyében, lombgödrökben, 
égszakadékban. De a beszélgetés könnyed volt. Lényegében 
megállapodtak abban, hogy a művészet sosem volt a boldogság szépecske 
szigete, amely mintegy ellenállna az örvénylő, habos, mocskos árnak, s 
ahol kellemesen ejtőzhetnénk Pascalunkat olvasgatva; inkább épp e 
mocsokból származik, s innét és ez emelkednék egy-egy pillanatra az Isten 
felé vagy éppenséggel mi magunk felé, hisz az ember is szent, és több, 
mint e sok ócska alkatrész, mit láthatunk magunkból. Így fecsegtek. 

Egyszerre holdsugár verődött a vendég arcára, s ezt az arcot olyan 
idegennek látta, hogy egyszeriben nemcsak azt nem tudta, ki ül vele 
szemben, hanem hogy egyáltalán: hol vannak. A fák megmozdultak, s 
lehorgasztott fejjel arra gondolt, mindegy, valaminek úgyis lennie kell. 


Játék a tűzzel 


Mintha elveszítette volna a súlyát, mintha neki se volna lelkiismerete, 
csak idegei, mintha ő maga se volna... Amikor beültek az autóba, a nő 
merően ránézett, és azt kérdezte: ,Nem fogja megbánni?" Őszintén 
válaszolta: , Nem." A nő megszorította a kezét, és azt mondta: , Én nem 
bánom meg, de..." Arca most is olyan volt, mintha hold világítaná meg. 


A párna 


Azt álmodta, hogy valaki azt meséli, látta, ahogy a plébános valagba 
rúgta Ferkót, a káplánt, s közben vihogva kiáltozta, megkaptad a 
valagrendet, most megkaptad a nagy valagrendet! Aki mesélt, eztán 
tehetetlenül széttárta a kezét, nyegle pontifex, és azt mondta: , De mi köze 
ennek az Egyházügyi Hivatalhoz?" Nem tudta, álmában sem, reggel sem, 
nagyokat, kéjesen nyújtózván... 


Spártai fegyelem 


Kötetlen beszélgetésre hívták a Rádióból. Mikor megértette, miről 
van szó — hauptmotív: demokrácia —, nagy levegőt vett (utólag feszélyezve 
gondolt arra, hogy ez behallatszott a kagylóba), hogy igazán köszöni a 
figyelmet, de ő nem tud kötetlenül beszélni, ő ebben az országban nem tud 
kötetlenül beszélni, lett legyen bármennyire is eredendően kedves és 
barátságos fajta (amúgy jól nevelt és nyíltszívű — csak egyre kevesebb az 
amúgy), ő csak kötötten tudhat beszélni, kötötten meg utál, így mindent 
megtesz, hogy ilyen helyzetbe ne keveredjék, ameddig az elhatározás 
dolga. 

A rokonszenves női hang azt mondta, úgy érzi, érti, mire gondol 
( ), akceptálja is, és semmilyen módon nem akarna 
erőszakoskodni, de őszintén azt gondolja, hogy ez valami jó dolog lehetne, 
induló sorozat, igen jó erőket sikerült megnyernie, és a főnöke is támogatja 
az elképzelést, minden remény megvan arra, hogy valami jó jöjjön ki. 
, Igen." , Talán — mondta a női hang kicsit félénken — nem kéne ezt a 
kötött-kötetlen dolgot ilyen komolyan vennie..." , Hát látja, ez az! — 
kurjantott boldogan — teljesen igaza van!" 


Fáradtság 


Az olajos szemű, szép barna férfi — meggyőző fűrészizmokkal! — azt 
mondta: ,M Maga meg ne legyen olyan exclusiv.? Ezen eltűnődött, kicsit 


szégyellte is magát. Még az exclusivval mondhatni jól járt! De azután 
mégis azt csinálta, amire a barna férfi azt mondta: exclusiv. 


Bosszú 


Rövid időn belül már másodszor kellett Lenin nevét szövegből 
kihúznia. Az egyikben az összefüggés kétségtelenül frivol volt, illetve 
frivol, a másik minden módon ártatlan. Száradjon le a kezem, ha még 
egyszer leírom a nevét, mondotta a szívében — igazságtalanul a 
munkásmozgalom vezérével szemben, aki nyilván nem tehetett minderről. 
Bosszantotta, hogy ebbe így belebonyolódott, de nem tudta, mit kellett 
volna másképpen csinálnia. Még ha Pascalról volna szó... Oh, Iljics! 
Micsoda baromság. 


Konszolidáció 


Mottó: Olyan nincs, hogy csak döngicsélés van meg zümmögés... — 
Néha szólnak. Szóltak. Hogy ne használja annyit az lies öncenzúrales jelet. 
Mert olykor, mikor valamit leírhatatlannak gondolt vagy mások annak 
gondoltak, de azért gyávaságának, vagy nem is ilyen büszkén: 
következetlenségének és jó ízlésének jelét akarta hagyni, így jelölte az 
öncenzúra nevű szellemi, társadalmi működést. Minthogy a szólás érvei 
tetszetősek voltak és velősek, el-elhagyta a mondott jelet, s visszaírta, ha 
volt, azt, amit kiön-tött. Úgy is jelent meg! 

A dolog akképp bonyolódhatik, ha az , öncenzúra? szóval kezdünk. 
Megneszülünk, kihúzzuk, de mert nem vagyunk gazember, jelezzük, 
beírjuk ez öncenzúrales , ránk szólnak, megneszülünk, tolerálunk, kihúzzuk 
es Öncenzúrales , visszaírjuk: öncenzúra. A szöveg, látjuk, alig változik, a 
műgond virágzik, szegény hazai tollforgató azonban nem épp diadalittas. — 
Te se légy az, drága Olvasó. És ha nem tudod, miért, gondolj mondjuk arra, 
hogy a fent elmondottak már a fent elmondottakra is érvényesek 
lehetnek. . . 

Ez eddig szép. Pofás és progresszív. Sikerült ismét megfogalmazni 
valamit. Csak hát megint: én. Én vagyok az, aki kiherélem magam (és 


akkor még túlzok!). Igaz, ahogy elvékonyult hangon kiáltozom, cápa! 
cápa!, az azért nem semmi: a cápák ugyan nem ijedősek, nem ez a dolguk, 
de a kies fövenyen napozók közül lesz, aki fölemeli a fejét, ijedten 
magához inti kicsiny kölykét, vagy csak barátja izmos hasára ejti a kezét, 
vagy fölül vigyorogva, s örömét leli a cápa vad táncában. 

De hát a cinci hang, akárhogy is: nevetséges. És ezt nem csökkenti a 
színes látvány: ahogy a homályosan moszatos tengervízben ellebeg két 
véres heréink... Jó, rendben: az élet nem habos torta, kicsit szédelegve hát 
kijövünk a vízből, a homok gyönyörű és forró, kezünket tarkónk alá 
tesszük. Ha így, ha úgy: mégiscsak ott az Ég és ott a Nap. Legföljebb nem 
ábrándozunk a nőkről meg a férfiakról. Szemérmünkre puha, bolyhos 
törülközőt terítettünk, és szemünket lehunyva ujjongva s rémülten 
gondolunk az életünkre. 


A szív segédigéi 


Egyszerűen szerette a nőt, , öreg barátnéját". Hogy ez mit jelent, ezen 
nem gondolkodott; ha eszébe jutott a nő, rögtön az is eszébe jutott, hogy 
szereti. Egyszer mégis megkérdezte: , Szeret?" A nő bólintott. , Akkor 
maga a szeretőm", nyugtázta ( ). A nő megrázta a fejét. 
, Én nem vagyok — csúfondárosan kitartotta a szünetet — irodalom." 
Úgymond ebben maradtak. 

Máskor megg sétáltak, csak azután oly éles szél kerekedett, hogy szinte 
vicsorogni kezdtek, amitől kölcsönösen elcsúfultak. Ettől meg rossz 
kedvük lett. Illetve ez nem igaz, kedvük nem volt meghatározható, de 
hidegnek mindenesetre hideg volt. 

Ez azon a perzselő februári délelőtt történt, amikor anyja, Beatríz 
Viterbo, meghalt — lenyűgöző haláltusájával egy pillanatra se süllyedt az 
érzelgősségig, se a félelemig —, s ő észrevette, hogy a Vörösmarty tér 
vaskeretes plakátállványain kicseréltek valami szőkedohány-reklámot; fájt 
a dolog, mert belátta, hogy Beatríztól immár távozóban a szüntelen és 
hatalmas világegyetem, és ez csak az első változás egy végtelen 
változássorozatban. 


Házasság 


Barátnéja szép asszony, vad zuhanó haja van és egyáltalán. Régebben 
mintha öregedni kezdett volna, de azután ez abbamaradt, mert újra 
szerelmes lett a férjébe. A telefon rejtélyesen kattogott, távoli zörejek 
szivárogtak a kagylóból, mintha valami anyag folyt volna. Erre figyelt. 
Aztán azt hallotta: , Én nem vagyok művészfeleségnek való." Fölnevetett. 
, Ne haragudjék, asszonyom, de ez olyan mulatságos." Csönd volt, illetve a 
szivárgás. Még hozzátette: , Főként az mulatságos, hogy művész." 


Feladat 


Feladat: Húzd alá azokat a tényeket, amelyek az 1956-os események 
ellenforradalmi jellegét bizonyítják! (In: VIII. oszt. történelemkönyv.) — A 
kis nebulók, ahogy huzogálnak! 


Vox humana 


Ennek a rendszernek, rendszerünknek, talán a legnagyobb bűne, hogy 
életünk különb-különb tereiről elűzte az emberi szót. 


A gourmet 


Az étteremnek jó hírű konyhája volt; ehhez képest az étek nem volt 
különleges, de, úgy általában véve, tűrhető. Mint valami novellahős, a 
végén kért még egy , könnyű leveskét". A barátja bajban volt, erről 
beszéltek. A mellettük lévő bokszban testes férfi ült egy olyan nővel, akiről 
csak azt tudta gondolni: gusztustalan. Barátja szívélyesen átköszönt, majd 
rögtön, mint színpadon a félre-szöveget, a szavakat furcsán, kissé idegesítő 
óvatossággal a szakálla közé ejtve elmondta, hogy ez az a férfi, aki 
megpróbálta őt, mindjárt az egyetem után, , a pályáról lesöpörni"; mutatta 


a lesöprést, a pincér odaugrott, bocsánatukat kérte, s egy szikrázóan fehér 
hangedlival, akár borbély az arcot, végigsepergette az asztalt. 
, Köszönjük", mondta ( ) hálásan. 


Bevezetés a szépirodalomba 


Micsoda érzés így nézni a magunk külön világát (verzió: a világot), 
amely mint valami szép labda, a szemünk előtt lassan telik és 
gömbölyödik! Szinte semmit sem tanulhatok, anélkül hogy az új tudás a 
meglévőnek valamelyik szögletében készen ne találja a maga jó helyét, írja 
Nietzsche, íme. 


Fragment 


Ülj az ölembe, hátha tehetségesebb leszek... Mert hát rá kell jönni a 
forszára! Te. Jöjj a forszomra. .. Ó, a kisasszony kockámra teszi jó hírét. 

Hallja: kiközösülés, mondja (hiba: lassan): a ház, ahol lakoltál. Hallja: 
tragina, mondja rá: búval gyakott. 

, Terrorizálsz, és azt hiszed, az mentség számodra, hogy magadat is." 

Valaki ezt mondja, Hemingway író, Proust nem író; mert H. tudja, mi 
az: halat fogni. Ezen megütközik. Miért volna fontosabb tudni, mi a 
halfogás, mint azt, mi a: kézcsók?! 

Van egy nagy orrú, barna nő. Néha csúnya, néha fénylő, sugárzó. 
Nézi. 

Pina-hegedű, mondta a burkoló a bidére, és kacsintott. 

Írja: Fiú alszik rohadt szalmán. Belesnek a nők, hercegnő, 
markotányosnő. , Gyakjuk meg. Szúrasd föl magad a szorvájára." Fiú fél. 

Nehezen viseli el, ha a golyóstollnak hangja van. 

Egy spiont játszó színészhez eseng. , Kérem önt: legyen szép. Egy 
Farkas Michelbe ojtott Alain Delon." 

Meghalt a nagybátyja, aki annak idején az ország-város játék 
alkalmával h betűs növényre azt írta: haktusz. Elfogadták, lakli kamaszok. 
Haktusz: ez most már van. 


A vőlegényem szolfézst tanít Bagdadban, mondta egy lány olyan 
egyszerűen, mintha azt mondaná, esik az eső, és tényleg esne. Nagyon 
szerette ezért. Persze kiröhögte, valóban! szolfézst?! Bagdadban?! 

Egész éjjel néz egy v-t. Mohamisztérium. 

Cranach fái az univerzum fái, mondja Pilinszky. Erre nem gondolt. 

Satöbbi. Amellett jókedvű vagyok, néha egy kicsit levert, hol 
mulatságos, hol bosszantó dolgok történnek velem, de az óramű jár és 
ketyeg tovább, ha légy telepszik is rá, vagy csalogány énekel is a 
kertben. . . 


A Kor... 


Mottó (Sárdy kiejtésével): Rouzsalávíl, fálkápá sziél! — Kapott egy 
levelet a les öncenzúrales -ból. Kedves Barátom! Amint a telő időből is 
láthatod, sokat töprengtem korábbi megoldástervezetünk fölött, de végül is 
azt kellett helyesnek látnom, hogy mégse gázoljunk bele költői erejű 
szövegedcbe a barbár zárójeles megjegyzésekkel. — Azokkal elveszne sava- 
borsa, szenzációja. A tilalomfák viszont állnak, legalábbis nálunk. Más 
lapot, könyvbeli megjelenést vagy kölcsönös várakozást ajánlok, hiszen 
fontosabb a pillanatnyi megjelenésnél az, hogy megírtad. Őszinte 
üdvözlettel: 

Először is természetes ösztöneire hagyatkozva felizgatta magát, csak 
úgy zúdult föl-le a szobában, csengetőzött a por a sarka nyomán. Ilyet! 
Hogy így meg úgy! Hmp! Mb! A tiedbe is, édes fiam. (Ez eddig 
nyeredékes volt, mert megsértődvén eljátszhatta a méltóság alibijeit. 
Sértődésvetésforgó.) Pedig megszokta már az eljárásokat, melyek őszintén 
szólva, főként ami őt illeti, nem is nagyon élesek, csak épp oly, de oly 
tahók! 

Az még rendben volna, hogy 7 hónapot folyjék egy ilyen méltatlan 
díszletezésű húzd-meg-ereszd-meg, hogy aztán ez a csúcslevél legyen az 
összeredmény, rendben, de hogy eközben rendszeresen ne köszönjenek: az 
picinkét sok volt. (Milyen kevés helyre emlékezhetik, ahová a köteles 
tisztelet okán izgatottan kellett volna belépnie... Rónay György, igen. Ott 
izgult az előszobájában, a hó olvadt a cipőjéről, próbálta a tócsát eltüntetni. 
, Mit maszatolsz, fiam", kérdezte Rónay aztán. Ez sokszor eszébe jutott, 


hogy tényleg, mit is maszatol. Persze Rónay, ahogy a vicc mondaná: még 
látta Lenint, vagyis hogy Babitsot. . . ) 

, Telő idő", , sava-borsa", gutírozta az episztola bravúrjait, ja és a 
tilalomfák, hogy állnak a tilalomfák viszont, ezt rögtön elképzelte a képi 
megjelenítésben a hímvesszőkre támaszkodva: a Parlament körbefogva a 
daliás tilalomfákkal, kék-piros fejecskéik büszkén törnek az Ég magasaiba, 
fogadás jobbról, tisztelegj!, s aztán ahogy ugyane tilalomfák töpörödött, 
ráncos anyókákként koldulnak az Ország Első Házának tövében... Meg az 
a mélység és távlat, hogy hát mit számít egy vacak publikáció, kölcsönös 
alávalóságunk, mikor ünnep van, savabors és szenzáció, van ünnep: 
, megírtad"! Az ilyen meg olyan tripperes ez meg az! 

Mindenképpen bele akarta applikálni valahová, még alkura is kész lett 
volna, kis kelet-európai selejtre, vesszen a szöveg vélt pontossága, de ez 
kerüljön bele. Volt például egy hely, egy helye, ahol kuplerájt robbantottak, 
a próza iszkolt, s egy afféle látomás keretében repültek a tárgyak, téglák 
zuhantak, 10-es válaszfalak, malterdarabok, fertgerendák, béléstestek, 
kefnik, ablakkeretek, kilincsek, Csibi Sándor, a kéjvágyó kőmíjjes és 
Sebők Gábriel, a diófa lábú segítője, csempék, képkeret, Csontváry-repró, 
fekete melltartó, bokrétás kalap, műfogsor, Hungarológiai Értesítő, 
sétapálca, condome, keménykalap, sárga Chandler-könyv, harisnyakötő, 
melltartó, lila, Thomas Mann tanulmánykötete, az Hommage a Dohnányi 
partitúrája, bugyi, piszkos a végtelenségig és többféleképpen, picinke 
kúpok, teljes diszkréció. Előbb a lányok: nagy homorítással, fedetlen a 
mellük, a csöcsük bimbaja hasítja a téglaporos levegőt, mozdulatuk 
egyfajta, de egyik nevet, van, ki sír, és néhány arc konokul zárva. A férfiak 
szemérmük elé kulcsolják a kezüket, atlétatrikójuk makulátlan, talpast 
ugranak a mélybe. 

No. Úgy képzelte el, hogy majd minden nehézség nélkül kieshet egy 
vérzivataros bundabugyi szárából a hivalkodó  Kortárs-cégjelzéses 
levélpapír, és akkor így el volna intézve. De ahogy ízlelgette a jelenetet, a 
műgond beleköpött a levesébe. És még kétszer így járt. Már-már azt 
hihette, ez égi jel, s oda egyszerű, jogos, alig primitív irodalmi bosszúja 
(bosszúcskája). Végül, mikor már nem is remélte, és szívében 
nagyvonalúan lemondott róla, akkor egyszerre csak sikerült. , Hát 
mégiscsak kell legyen valami rizikójának annak, hogy valaki főszerkesztő. 
Hogy hát van, amit lehet, és van, amit nem lehet", dörmögte nehézkesen. 


Élet 


, 5. anyámba volt szerelmes, de végülis beérte apámmal." 


Szárnyak 


Fegyelmezettsége nem ridegség, ridegsége nem hűvösség, hűvössége 
nem hiány, hiány-a kikerülhetetlen: nem (nagyon) állunk alternatíva előtt, 
írta. A szakszerkesztő kihúzta az utolsó félmondatot, kérdésére, miért, 
mondva lett, mit kell itt már megint hepciáskodni, mi az, hogy nem állunk 
alternatíva előtt, mi ez a kincstári sötétlátás, miért kell ebben az 
iszonytatóan érzékeny economico-politico-culturalico-situatió-ban ilyen 
élesen fogalmazni, sőt megkockáztatja, ez már felelőtlenség, tettnek és 
szónak a realitás talaján kell állnia, és a realitás talaja nem a bárányfelhős 
égbolt, tessék megadni a császárnak, ami a császáré, és aztán majd 
megnézhetjük, mi az ábra az Isteneddel, ha van, illetve, ebből ő nem csinál 
kérdést, legyen akár fordítva, csak ezt a történelmietlen hőbörgést hagynák 
már abba, hát mi az isten lovát akarnak, nem lehet 30 év alatt Amerikát 
csinálni, ilyen múlttal, azért csak más a törökkel vesződni, mint az eredeti 
tőkefelhalmozással, az Isten szerelmére, egyébként is vallásszabadság van, 
azzal lapogatni kezdte a vállát, nem kell, öregem, a lofat-nak elé menni, 
jön az magától is. 

Ő leszarja ezt, kezdte kicsit sunyin, mikor elment árulkodni (!) a 
főszerkesztőhöz, ő egy regényíróról írt két mondatot, passz, mit kell ezen 
hisztériázni, nem a kormányt csepüli épp, nyilván lehetne a kormányt is 
csepülni, adandó alkalommal nem fogja magát megtartóztatni ettől, 
mainapság nincs olyan kormány vagy párt, amit ne lehetne napestig 
csepülni — Vörös Csepül, vezesd a harcot! —, miért volna a miénk kivétel; 
de nem akarna úgy tenni — és így hazudni —, mintha mifelénk ez valami 
bevett szokás volna, nem, nem bevett szokás, magas és félmagas helyeken 
szívesen hanyatlanak ilyenkor hátra, mint hervadt grófnők, drágám, a 
repülősót!; igaz, és áldott legyen a Pártközpont neve, csökken a 
repülősófogyasztás: nem semmi, mert osztrák import: valutáért. . . 

, Te. Te ne beszélj annyit", mondta a főszerkesztő mintha hidegen, 
majd gyorsan legyintett (két kézzel), ostobaság, persze hogy maradhat a 


félmondat, ez rettenetes, hogy az embernek mindent magának kell 
véghezvinni, ilyen beosztottakkal kell neki demokráciát csinálnia, mennyit, 
de mennyit kell küzdeni, hogy az emberek végre éljenek azokkal a 
jogokkal, melyek, az Isten szerelmére, az övék!, ami a mondatot illeti, 
szerinte sem szerencsés, megtöri az ívet, de ha ( ) 
ragaszkodik hozzá, legyen, végül is ez az ő cikke, a zárójeles nagyont 
húzza ki, ezek a te kis fölösleges manierizmusaid!, barátom, és ő is 
meglapogatta a vállát. 

A lapogatás kovácsolhatta össze a szerkesztőséget, ez lehetett az elvi 
mag, a konszenzus gyökere. 


Tükrök 


, A kritika tárgya a kritikától erősbödik; a nevét adja hozzá abban a 
pillanatban is, amikor mondja épp: nem adom a nevemet hozzá!" , Ez 
szofisztika." , Nem. Tudni kell. Csak nem szabad alibiként használni, hogy 
akkor hát mindegy. Nem mindegy." ( , Magukat azért tartjuk — mondta volna 
állítólag egy neves potentát, miközben nyelvével a házi főzésű 
barackpálinkát ízlelgette —, hogy kemény szövegeket mondjanak. Most mit 
királyhűk egyszerre?" ) 


Játék a tűzzel 


, Nem tudok imádkozni — mondta neki a barátja, akivel tegnap együtt 
ebédelt, hangja kásás volt az elkeseredéstől. — Érted?! Én nem tudok." 
, Igen — válaszolta. — Majd én." Ettől egy percre megrettent; majd mikor 
letette a kagylót, gyorsan, mint egy zugárus, imádkozni kezdett. 


Egy festőművész 


Fényes nappal sétált a festőművésszel. Ritka eset. Az arról beszélt, 
hogy régebben mindent lefotózott, közbevetette, hogyhogy mindent, amire 


a másik lelkesen bólogatni kezdett, hogy igen, talán épp erről van szó, a 
minden-ségről, ezért kellett abbahagynia a fotózást, mert úgy érezte, nem 
bánhat ilyen bőkezűen a jelenlétével. 

Egyik közepesen csillogó kirakat követte a másikat; egyszerre csak 
fölfedezett valamit. Az egyik kirakat be volt deszkázva, belesett a 
deszkarésen, az elhagyatott, lepusztult helyiség közepén egy matrác feküdt, 
rozsdafoltos, nagy, otromba, régi, ócska darab, rajta egy nő, fetrengett, 
forgott, mintha valami pornóbemutató volna. Nem szólt a festőművésznek, 
csodálkozva ment tovább. A nő lába köze rózsaszín volt, mint a 
kismalacoké. Fényes nappal, fényes nappal! 


A nő 


Már hét éve együtt élt egy asszonnyal, akit nagyon szeretett. Egy 
reggel azon kapta magát, hogy issza a nő látványát. Szinte fizikailag fájt, 
hogy el kellett mennie, de el kellett mennie. 


Az ember... 


Az ember, ha trabantos, úgy van a Irabanttal, mint a rendszerrel. 

Megnyugtató arra gondolni, hogy elzavartuk az urakat, föld osztva, 
miénk a gyár, földet vissza nem adok: mindez valóban gigászi, nem lehet 
eléggé dicsérni. Mindazonáltal kicsit elege van az embernek ebből az egész 
egészből. 

Mert jó, hogy nem kell gyalog menni, és jó, hogy nem kell buszon 
menni: csak hirtelenvést úgy érezhetni, hogy már a fffülünk is tele evvel a 
kétütemű autósdival. 

Trabantunk annyiban szerencsésebb, hogy ott teljességgel 
megnyugtató alternatíva — egyszerűen a paraméterek! — egy Diesel Golf... 

Nota bene: kell-e mondani, az érted-haragszom-nem-ellened jobbító 
indulata vezérli! A szó jó értelmében. 


Fogoly 


Ahogy ment az utcán, kicsit tán sietősebben az okvetlenül 
szükségesnél, ezáltal kirítt a lustácska sétálók közül, arra gondolt, 
mennyire nem szereti, ha a járdán, vele szemben, boldog, ködülte 
szemekkel közeleg valaki, valaki, aki mosolyog! Szemérmetlenség! Utálja! 
Persze: a gondolatra mosolyognia kellett. 


Halál 


Az utcasarkon valamit emberek vettek körül. Óvatosan közelített, 
mintha állatokhoz, nehogy elzavarja őket. Például pókok. Egy motoros 
csúszott el, nemrégen történhetett az egész, a fiú lábáról, csak a lábát látta, 
akkor emelték le a gépet, farmerja a combján elrongyolódott, vér itatta át. 
Poros vér. A hátulsó sorban, őelőtte két férfi suttogott, egyforma fajták 
lehettek, például a svejfolt ing és a könnyű finom cipő. Ezt hallotta: ,,Én 
szeretem. Illetve ez nem is helyes kifejezés. Hozzám tartozik. Ne gondold, 
hogy gyűlöllek vagy ellenséges volnék irántad. Nem. Te nem számítasz." 

Előrébb furakodott. Rövid, vörös, festett hajú lány ült a 
járdaszegélyen, kifejezéstelen szemekkel bukósisakját lóbálgatva. A motor 
kormánya, akár egy böllérkés, a fiú nyakából állt ki. Éppolyan kockás 
ingje volt, mint neki. Megmarkolta a sajátját. Rendőr közelgett, 
elcsigázottan, mint egy kőműves. 


Olga 
, Olga!", kurjantott. , A fehérmájú ordas!", így a barátja. , Ugyan, 
ugyan." ...Beültek volt egy kávéháznak nevezett presszóba, és úgy 
találták, hogy a mogorva pincérlány arca a drága Csehov feleségéére ütött. 
Ekkor az asztalukhoz kéredzkedett egy pár, s ők elhallgattak. 


A hulla 


Szemben egy asszony veres napernyőjét igazgatta a tetőteraszon az 
asztalon állva. A szél belekapott az önkéntes ejtőernyőbe, az asszony 
sikoltva zuhant a sokemeletes mélybe. Lepillantott: a tetem fehéren, 
terpesztve. Szinte szabályos X formában. A férj bentről, a lakásból nem 
látott és nem hallott semmit. Mikor kikukkantott, látszott az arcán az 
ingerült türelmetlenség, hogy még mindig nincs a helyén az ernyő. 


Élethalál 


, Ó, szürkefarkastestvérem, legyen béke veled és népeddel. Sajnos 
lábam törött, s fájdalmaim, tanú vagy te is, ahelyett hogy kicsinyek 
volnának, nagyok. Ó, halálok halála..." Tollát rágcsálva előjött. ,, Menj 
vissza, menj vissza", sikította a kisleány. , Fiam, sohasem így előre 
üvölteni..." , Segítség, ó, szürkefarkastestvérem...? , Kuss. Higgadtan 
bevárni a rejtes csalitból kitörő veres fejű férfit, nem kizárt, szándékai 
nemesek. Hidd el, jobban jársz." 

A bátyja gyerekei unták a beszédet, de féltek mást is csinálni. 
Gyűlölködve nézte őket. , Csak annyit akartam volna mondani, hogy ne 
játssz annyit a halállal. Ne azt kiáltozd, jaj, meghalok, hanem, hogy jaj, 
élek, segíts, drága  kenyerespajtásom. "MEGÉRTETTED?!" Fejét 
lehorgasztva, lassan visszament az asztalához. 


Aznap 


Buszra szállt. A diáklány az elülső ülésen franciául suttogott egy 
fiúnak. A fiú tarkója szép, pelyhes és törékeny, mint az őzsuták a 
nádasban. Két öregasszony pedig azon vihogott, hogy ez a XV. Lajos, Luji, 
kész zsákbamacskát vett, egy lengyel zsákbamacskát, valami Jeszelszkát 
vagy kit. ,Ne mondja?! Egy zsákbamacskát?!"  Vihogtak és 
szörnyülködtek, úgy beszéltek a királyokról, mint a sarki zöldségesről, 
akinek igaz, hogy viszonylag szép az áruja, de olykor becsapja az embert. 

Aznap mindennek örült; este úgy érezte, olykor talán felületes volt. 


Egy kiállítás képei 


Esett az eső. Nyirkosnak érezte magát. A lépcsőházban egy műbundás 
férfi izgatottan járt föl s alá. Gyanakvó pillantást cseréltek. , Biztos nőt vár. 
Vagy nőre?" A csöngetésre idős hölgy nyitott ajtót, rögtön mondta, a lánya 
nincs otthon, majd végigterelte őt a lakáson. Afféle házi kiállítás volt, ún. 
modern képekkel. A hölgy ott tipegett a nyomában, de nem volt tolakodó, 
túlságosan tárgyszerű sem, de nem is volt egészen tájékozatlan. A képek 
többnyire tetszettek. Búcsúzáskor kezet fogtak, erről eszébe jutottak az 
1920-as évek rövid frizurás fiatal női, akiket úgy szeretett. A lépcsőházban 
még ott szteppelt a férfi. ,Átveri a csaj." Kint, a szemerkélő esőben 
fölidézte az asszony arcát, jellegzetes és tulajdonképpen nagy orrát, az 
intelligensen csillogó szemeket. , Ez jó." 


A nagy földrengés 


Odaült a költőhöz, aki éppen a fiával evett, csülköt Pékné módra; 
nagy lakli, etették egymást néha, ez olyan helyes volt. A költő rögtön, alig 
nyelve le a falatot, valami fantasztikus és tökéletesen homályos történettel 
állt elő 56-ról, a mézesmadzag és a fenyegetés heves váltakozásairól, ,,a 
halottak után másként nő a fű". (Hogy találkozzunk egy nagy magyari 
ember szobrának háta mögött, konkrétan. — Csak annyit mondok, ne menj 
ma ide s ide, mert egész életedre megbánod. — És aznap éjszaka: pisztollyal 
a kezében! Te?! De hát, mit akarsz, öregem?! — Ne tegezz.) 


Napi posta 


Kapott egy névtelen levelet. Illetve alá volt írva, de az csak vicc volt. 
A levél olyannyira nélkülözött bármilyen fenyegetést, oly iránytalan volt, 
már-már kedvesen hóbortos, hogy egyszerre csak halálra rémült. Fejét 
lehorgasztva, lassan visszament az asztalához. 


Szerencse 


A lélek mérnöke, gondolta, nem taktikázhatik, ebben különbözik a jó 
tanácselnöktől. Nem hasznosnak kell lennie, hanem főként szabadnak. 
Azaz a gyakorlatban: nem lojálisnak, hanem igaznak... Az igaz még lehet 
lojális — ha szerencsések az urrrak, az urrrak. 


Az őrült lánya 


Egyszer egy költővel nézdegélték az uszodában — edzés volt! — az , új, 
agresszív bornyú-lányokat". A költő ennek kapcsán egy történetet mondott 
el. Hogy még ifjúi korban egy alkalommal legényesen teljesítvén 
kötelességét, zihálva, izzadtan és elégedetten heveredett oldalra. A 
cigarettáért nyúlt, amikor a nő megmarkolta a vállát, és ezeket a szavakat 
mondta volt az arcába: ,,Te. Te, mi volna, ha csak 2 óra múlva jönne ki 
belőled az a sz..." 

A történettől majdnem elokádta magát. Habozva nézték a bornyú- 
lányokat, kedvesnek látszottak. (P. S. Egy hét múlva, mert addig tűnődött 
rajta, megkérdezte a költőt: , Biztos 2 órát mondott?" , Annyit." És: , Az 
álláról látnom kellett volna, hogy fölfal, hogy föl fog falni...) 


Pillangó 


A rokonszenves énekes arról beszélt, hogy higgyék el a jelenlévő 
prózaírók, jelenvoltak prózaírók, van egy éhes és fiatal tömeg, mellyel 
lehetne s kellene valamit kezdeni, kultúrvákuum, ő nem okos, csak 
énekelni tud, ezért ő nem szólhat ezekhez, de nekik kéne okvetlen. Egy 
hegyes fenekű nő közbeszólt: , Az énektől nem félnek, a szótól félnek az 
emberek." 

Ez a nő később megfogta az egyik prózaíró fülcimpáját, és előadta 
elméletét, mely szerint az énekes nő-férfi, ezért szeretik a nők. , Majd ha ti, 
férfi-férfiak eljuttok a nőkhöz, az megváltoztatja a világot." , Akkor hát 
rendben", gondolta kétségbeesetten, és kisomfordált a vécére. 


Zene 
Lassacskán képes lesz, gondolta, a zenében a hangszert meghallani, a 
tárgyat, a tárgyat, mely hangot ad; hogy ott, az Beethovennél nem az Ég, 
nem a Mindenség, nem az Isten, hanem az üstdob és az üstdob hiánya; ez 
jó. 


Egy vonósnégyes akkor az igazi, mikor már nem is beszélnek 
egymással. , Kik?", kérdezte jegesen. 


Láttam B. faszát, mondta a híres pianista egyszerűen, a B.-év ha nem 
is alkalmából, de idején. (Babyfotó; Bartók Archívum.) 


Hencegés: Én Cage-t alig tudom megkülönböztetni Mozarttól. 


Mehr Licht! 
Byron átüzent Goethének: Mehr shit! Johann Wolfgang élete végéig 
gondolkozott, többek közt, ezen, majd az utolsó pillanatban így vissza: 


Mehr nicht!... Ha én német volnék, eszelte ki, egész életemben, félő, 
Goethe-parafrázisokat írnák. 


A mondat 


Az Ottlik-mondat nem remeg, nagyon is biztos, hanem, mint egy nagy 
bárka, fekete madár, szinte alig érezhetően: ing. 


A mesterség 


Bizony, nem csekély mesterség élni és nem csüggedni, olvassa. 


Veszekedés 


A családi emlékezet szerint Babits együtt játszott az ő anyai 
nagyanyjával Szekszárdon, hunyóztak; a 6 éves kis Babits a játék egy vitás 
pontján azt kérdezte a nagyanyjától: , Bocsánat. Most akkor én ipi- 
apacsoztam le önt, vagy Ön ipics-apacs... i-picsa-pacsa... icsi-picsa... 
no... ipi-apacsozott le engem?" 

Egyszer egy borongós, szomorú őszi napon szivarozva ült a kávéház 
sarkában, és hallgatta a gramofonból áradó zenét. Ez a zene furcsán a 
lelkébe hatolt. Ekkor eszébe jutott a történetke, s kedvtelve, sóváran 
gondolt arra, hogy ő volna az a nagyanya. . . 


Napi posta 


Egy olvasói levélben — a keltezés jún. 16., abból a községből küldték, 
ahol kényszerű gyermekkorát töltötte, és a levélíró keresztneve az anyjáé 
volt: ez sok -, melyben több mindent intelligensen morgolódva 
kifogásoltak, sőt, s ez, mi tagadás, megdöbbentette, azt is írták, hogy egyik 
könyve olvastán az olvasó piszkosnak érezhette magát, amit nehezen tudott 
volna katarzisként értelmezni, s még azt is remélték, hogy nem a saját 
élményeit írta meg, mert hát micsoda élet lenne az, e levélben, az 
okulására, leírtak egy tanmesét. Így szólt: A sündisznók fáztak. Ezért közel 
húzódtak egymáshoz, de akkor meg töviseikkel szúrták egymást. Ismét 
eltávolodtak, ismét fázni kezdtek. Aztán úgy helyezkedtek el, hogy közel 
legyenek egymáshoz, de ne annyira, hogy a töviseikkel megszúrják 
egymást. Nahát! Épp azt gondolta, hogy a könyve másról se szól, mint 
erről a szerencsétlenkedésről a távolsággal. 


A szabadság enyhe mámora 


Reggel, este másolt, mintha imádkoznék... Ahogy az utolsó oldal 
másolásához kezdett, erősen dobogni kezdett a szíve, tényleg mintha egy 
ketrecben, és ki akarna ugrani. Heves izgatottság lett rajta úrrá, keze 
reszketett, mondatonként le kellett tennie a tollat. Rettegve gondolt arra, 
hogy épp most, pár lépéssel a cél előtt fogja elrontani, elvész 3 hónap 
munkája — mert meghatódva azért nem volt —, és homályosan olyasmi is az 
eszébe ötlött, hogy talán nem lett volna szabad nekifognia, a gőgös barom, 
és most jön majd a feketeleves, várja csak ki... Takarékosan végigszívta. 
Hogy miképpen lehetett volna elrontani egyáltalán, azt nem tudta. 


Mért 


Egy író, akit addig nem ismert személyesen, csak a könyveit, 
váratlanul valami szívességet kért tőle, nem egészen semmit, mert korán 
kellett hozzá fölkelni, de nem is aránytalanul sokat, mert délre már szabad 
volt az ember, amire ő gondolkodás nélkül igent mondott. 

Megérkezvén délután, dohogva eltűnődött azon, mért segített? Mért 
állt kötélnek? Tán baldóver ő? Kétségtelenül baldóver is, de nem azért 
segített. 

Hanem hiúságból. 

Ezért elszégyellte magát. 

Helytelenül, szögezte le később. 


Szárnyak 


Végigtapogatták. , Fegyver nincs nálam — mondta kedélyeskedve. — A 
szó nem fegyver." Amikor a szakember az ágyékához ért, szenvedélyesen 
felhorkantott, ,te csődör, kívánlak", súgta. Az ránézett, higgadt férfiú, 
, arra tessék, ott a kijárat". Vigyorogva lépett ki a fülkéből; később látta, 
hogy mindenki így, mindenki arcán ott ragadt a vigyor. . . 


Folyók 


Ha megindul a folyók áradása, izgatottan böngészi az újságot a napi 
vízállást megtudni, s ha az minden eddiginél magasabb, örül. Örömét nem 
csökkentik a buzgárok, leomlott viskók, elöntött búzaföldek és más emberi 
és társadalmi tragédiák. Azt gondolja például: , ez a Tisza tehetséges..." 


A macska 


, Mire leszereltem, azt kellett látnom, hogy Izolda már nem a régi. De 
akkor már késő volt, mert leszereltem." Ezt mondta a könnyű beszédű, 
horpadozott mellű öreg férfi, aki a füvet kaszálta a kertben. Már rég 
ezredesként lehetne nyugdíjas, panaszkodott finoman tovább, nem kéne 
mindenféle fűvel itt bíbelődnie. Pedig (?) 46-tól 53-ig a belügynél szolgált, 
mígnem az Izolda családja, melynek, mondjuk meg, fiatalúr, nyíltan, 
egyszerűen  derogált volna egy  testületi-vő, kényszerítette, hogy 
leszereljen. Egyszer egy politikait kellett Solymárról az Andrássy 60-ba 
kísérnie, veszélyes, hétpróbás gazember, ártatlan volt persze szegény, 
levitte a férfit az alagsorba, letett egy gyufaszálat, 10 méterről ellőtte, 
pisztollyal! Azt mondta: , Láttál, amit láttál. Tudom, hogy agyafúrt fickó 
vagy, mondta az őrnagy, de megkérlek, ezt ne felejtsd el. Bárhonnét 
kilőlek, mert hiába mozogsz, nagyobb vagy, mint egy gyufaszál." 

A vénember búcsúzóul hálásan szorongatta a kezét, hogy milyen 
készségesen meghallgatta őt, s neki az a véleménye, hogy az embereket 
úgy kell elfogadni, ahogy vannak. , Minthogy — mondta ő mereven — 
nincsen más választásunk." , Úgy, úgy, ahogy mondani tetszik, uracskám." 
Borostás volt, csipás és savanyú szagú, utólag, a gereblyézés után derült ki, 
meglehetősen nagyvonalúan kaszált. 

Hiányzott belőle minden méltóság, hajlékony volt, törhetetlen, olyan, 
mint egy girhes macska, amelyik vernyogva mindig a talpára esik. 


A tréfa 


Egy kolléga, közvetlen közelről látta, beletaposott valakit a földbe. 
Majd fölé hajolt. , Tudod, miért volt ez?" A szenvedő fél érthető reménnyel 


tápászkodott, valamelyest megnyugtató, ha az aljasságnak magyarázata 
van. , Miért." A kolléga odavetette: , Mert ez műanyag." És fölsegítette. 

, Úgy tettem, mint Marx Hegellel — mondta a kolléga, akit marxista— 
leninista tanfolyamszerűségre köteleztek —, a fejéről a talpára állítottam és 
viszont." Amikor azután arról panaszkodott, hogy a sok hiányzás miatt 
föltehetően ki fogják rúgni, ő azt javasolta neki, mondja azt, látomása volt, 
hogy van, hogy mégis van Isten. Nevetgéltek ezen. 


Irgalom 


Megint egyszer azt gondolta, nincs baj. Lassan-lassan elmerült a film 
klasszikusan egyszerű meséjében, látva ezért a vászon alján a T alakú, már 
megvarrt beszakadást, az ún. érzelmi pontokon közel állt a síráshoz, 
meghatódottsága fokozatosan ihletettséggé omlott, egyféle biztonságos 
beleérzéssé, a fiatalember sorsa a vásznon egyre romlott, tüzes tekintete az 
áldozaté, a Bárányé, és evvel összefüggésben, így gondolta, az övéké 
javult, profán megváltás, a fiatalember szép színészarca látszott, kis 
túlzással szólva, szavatolni a biztonságukat — de aztán, amikor egy 
torokszorító jelenet hatalmas csöndjébe értek, akkor, ebben a művészet 
által előhívott hangtalanságban, szent mozicsöndben, valaki irgalom nélkül 
húzni kezdte az óráját föl, föl, föl!!! ——— — — Késő. 


Deo gratias 


, (Megfogalmazatlanok vagyunk, és erről fogalmazunk.) Akkor tehát a 
művészet asszisztálhat csak a világméretű hazugsághoz? De talán meg kell 
őriznie nevetséges erőfeszítését a kimondásra... Ártatlanul bízni a 
kimondásban, a szóban, több, mint ostobaság, bűn is, de üvöltve elvetni 
legalább akkora, mert olyan űrök keletkeznek, az ásítás oly üregei, 
melyeket bármi betölthet. Rombolni és állítani, köpni és beszélni. De 
hogyan beszélünk, ha magunkra maradtunk, ha nincs Isten? 

Iszonyatos, kíméletlen, rettenetes és perverz a mise, ha hiányzik az 
Isten...! A gnóm-Krisztus, ahogy lakkcipőben szteppel a világot jelentő 
deszkákon, leül trónjára, a Legfőbb Bíró helyére, felette nincs égbolt, 


puffadt keze remeg, üveges szemmel, böfögve néz ránk, ránk, a népére: kik 
rágócsumázunk ügyesen." 


Magány 


Egy női cip zajától elkezd a férfi sírni. 


Az előadó 


Ahogy belépett a művházba, szinte belebotlott a sápatag, vékony 
lányba. Köszönt. A lány hallgat, szája konokul zárva; olyan reménytelenül 
néz rá, mintha ismerné. Kicsit megijedt, , mi a baj?", mondta végül. A lány 
küszködni látszik, talán a sírással, talán a férfi egy régi emléket élesztett 
volna föl? 

Akkor észrevette a lány kezében, szorosan a szoknya mellett, a 
téliszalámis kenyeret. Zöldpaprika leffegett ki előre, mint egy nyelv, nagy 
gyomorrontás után. , Eszik?", kérdezte, mint valami iskolamester. A lány 
dühösen bólogatni kezdett, s nyelt egy nagyot. Szó nélkül álltak tovább. 
Egy távoli ajtóból valaki félénken kukucskált. 

, De hát rágjon, az Isten áldja meg!", tört ki belőle. A lány azonnal 
elfordult, csámcsogva enni kezdett. , Köszönöm", mondta a válla felett 
vissza, teli szájjal. 


Én 


Kitámolygott a füstös pinceklubból. Nem volt részeg, csak 
veszélyesen rosszkedvű. Homályban élt. Mintha beteg volna, mintha 
lenyúzták volna a bőrét. Ő azonban tudta betegsége forrását: ez a 
szégyenkezés maga miatt s ezzel együtt a másoktól való félelem. Másoktól 
- a társadalomtól, amelyet megvetett! A nő kifogyhatatlan volt 
leleményeiben. (Pl. egyszer: , Szeretem önt. Szeretem most is. Szánja meg 
hát ezt a nőt, aki önmagát csalta meg.") Most odalépett hozzá, éjszaka volt 


már (látta a tömbökben vonuló füstöt), és úgy tett, mintha idegen lett 
volna. , Vegye tudomásul, hogy gyűlölöm magát." Fennhéján bólintott, 
éjjel fél háromkor egy nő bejelenti, hogy gyűlöli: ezt talán ki lehet találni. 
, Mit akar", mondta utálatosan. Hogy azért utálja, mert olvasnia kell őt. 
, Hát — mondta édelegve —, akkor ne olvasson, inkább szeressen." A nő 
diadalmasan felkacagott. ,Ha nem olvasom, kit szeressek?!" És eltűnt 
simán, mint egy bérgyilkos. 


, 


En 


A sötétben csak a karját látta, a világító, erős, szép, barna, húsos 
karját; nyárkar. Mikor kezét reménytelenül — még mindig akárha beteg 
volna — az ölébe engedte, a lány megfogta, mintha az anyja. Olyan erős 
hálát érzett, hogy mindent megtett volna, amit kértek volna tőle. Az idő 
telt, de a lány nem kért semmit. Tenyere forró. 


, 


En 


A hálát — és a rémületet, fáradtságot s űrt — átmentette másnapra. A nő 
már otthon volt: a Megváltó... Tehát van itt valami személytelenség. 


En 
Mennyi legyek! Vakmeleg van. 
Győzelem 


Odalépett hozzá a bárányhimlős kisfiú, és így szólt: , Megmenekült." 
Hogy kicsoda, nem volt hajlandó elárulni. 


Az apja 


Isten éltesse édesapámat, gondolta édesapja születésnapján. Érdemei, 
bárhogy is, elévülhetetlenek. — Mondd, kis kócos, hol van a mamád? 


Az anyja 


Hirtelen megértette, hogy édesanyja, annak idején, miért gyűlölte a 
pókokat! Hogy miért volt ideges, ha ő becézgetve — elsődlegesen a 
kaszáspókokat! — elengedte őket. 

Hát a pókháló miatt! 


Hasonlat 


Valakivel összeütközött. Csak úgy ropogtak a bordái, a fájdalom meg 
csak nem, meg csak nem múlt. Furcsa, bujkáló, megfoghatatlan fájdalom 
volt. , Mégis milyen?", kérdezte az orvos türelmetlenül. Sóhajtott, most 
nem önsajnálatból, hanem mert így tudta, múló pillanatig, lokalizálni a 
fájást. , Mintha nagyon szomorú volnék." Csontsérülés nem látható. 


A játék kimenetele 
És ellenkezőleg, az a tompa, kicsit uncsi, de megmozdíthatatlannak 


látszó boldogság: amikor az egyébként egyre érdektelenebb játék: 
győzelemmel végződik. 


Az élet eunuchja 


Az ember nem tud eléggé vigyázni, gondolta, egészen váratlan és 
ártatlannak tetsző helyzetekben tör fel benne a hideg gyűlölet. Kezünkben 


színes nyomású újság van, mely a marhahúsok ideális fűszerezéséről 
tudósít, valamint azon leleményes  fogásokról, melyekkel már 
hasznavehetetlennek tartott padlástereink izgalmasan berendezhetők, 
okosan  — kihasználva a nagy  tartógerendák természetességét, 
anyagszerűségét, a szabásmintákon gyorsítva átkecmergünk, s hirtelen 
lecövekelünk bizonyos, elérhetőnek mondott tájak csalóka fényképeinél, s 
noha a kép megfelelő részletében mosolygó mondén hölgyecske csöppet 
sem téveszt meg — mégis, például ekkor. 


A csenevész 


Mikor már harmadnapja hasogatott a feje, s ez folyamatosan az 
örökkévalóságot juttatta az eszébe (gyakorlatilag pedig gyűlölte önmagát), 
így szólt, kezét összetéve... No jó. Rendben. Kérj, Uram, bármit, 
megkapod. Milyen gyerekes, gyáva és szemérmetlen. . . 


Történelem 


A terasznak nevezett loggián nyulat tartottunk. A város felett, 
olvasható az annalesekben, irdatlan vijjogással, felségjelzés nélküli parlagi 
sas jelent meg, és lecsapott szegény nyulunkra. Véresen szétmarcangolta, a 
pofájáról lehúzta a bőrt. (Nem igaz, rosszabb, édes Istenem, sokkal 
rosszabb. Görény volt, görény, görény.) 


Hadikikötő 


Mikor egy beszélgetésben ragaszkodott ahhoz a, szerinte elvileg 
fontos megjegyzéshez, hogy Erdélyben nemcsak a magyarokat... hogy 
nemcsak magyarok... hogy nemcsak nekik vannak gondjaik (és 
természetesen örömeik), akkor úgy néztek rá, mint egy hülyére, mint egy 
áruló hülyére, aki nem tudja honi jó dolgában, mit csináljon. , Élt ott?", 


kérdezte egy asszony, aki tetszett neki. Nem, intett. , Akkor mit tud maga 
erről." Es a továbbiakban le se szarták. 

Ertett mindent, el is fogadta az indulatukat, és azt is tudta, hogy igaza 
van. 


The long goodbye 


Amikor a nénjét kísérte ki a pályaudvarra, összefutott egy egyetemista 
fiúval, akit ismert is meg nem is. Nagyon meleg volt, vakmeleg, ahogy 
mondják, az ég, akár egy rossz, forró tepsi födte le a várost, és a napot 
eltakarták azok a felhők, melyeknek talán fátyolfelhő a hivatalos 
jelentésekben szereplő nevük. 

A nénje akkor még nem lakott velük. Találkozásaik mindig nagyon 
hevesek voltak. Zsebre dugott kézzel őgyelgett, a vonat már elment. Az 
emberek bőre csillogott és ragadt. Próbálta nénje arcát fölidézni, sikerült is. 
, Utálok búcsúzni", mondta a nénje, míg ő a lépcsőn billegett. ,, Vigyázzon 
magára." A nénje mosolygott; lénye hol egészen kinyílt, s ő ilyenkor úgy 
érezte: csakis az ő számára teremtődik az a nagy tér, ahol ő leng, vagy mit 
csinál, illetve van és jó, hol zordan becsukódott, gyorsan, mintha 
szégyellné azt, ami megtörtént; ilyenkor olyan, mint egy felnőtt, nem néz a 
szemébe, a fejét lehorgasztja furcsa félénkségben. A hangosbemondó a 
szokásos mondatait ismételte: , Kanizsára, 9. vágány, 3 perc múlva." A 
nénje egyszerre felcsattant: , Hallgassa! Kérem! Hallgassa, micsoda 
mondat!" Nevetett, tornázott tovább a vonatlépcsőn, akkor még csak 26 
éves fiatal férfi volt. , Most mondja meg, micsoda világ ez, hogy ilyen 
mondatot teremt!" Akkor ezt nem értette, vagy nem érdekelte. (Később, 
most, ha ez eszébe jut, az ilyen mondatok, szívében gyűlölet van és szelíd 
csodálkozás.) 

Hisztérikus, izzadt,  felmálházott anyák  húzgálták az undok 
csemetéket, mintha az életük függne attól, hogy... mindegy, mitől. Mindig 
megdöbbent, és alig tartotta hihetőnek, ha látta, hogy ilyen-olyan férjek 
ráacsarognak világszép feleségükre. Öt perc (!) különbséggel két ilyen párt 
is látott, s mindkét férfi ugyanazt vetette a neje szemére, előre kellett volna 
taxit rendelni. Az első nő hallgatagon baktatott tovább, a másik 


visszasziszegett, , szállj le rólam, légy oly szíves, oké?? A nők mintha 
testvérek lettek volna, harangszoknya, táncos lábak, széles kalap. 

Ürességei ide-oda rángatták; a fiatalember ráköszönt, ő nem tudta 
először, kiről van szó, , ismerem?", kérdezte zártan, a fiatalember mondta 
aztán, hogy ismeri is meg nem is. A fiú várt valakit, akit majd másnap az 
édesapja fog megoperálni. Ezt meghatónak találta, s arra következtetett 
belőle, hogy a fiú jó ember. Beszélgettek, főként a francia regényekről. 
Már akkor szeretett beszélgetni a múlt századi francia regényekről. 
Mehetnéke támadt, a fiú semlegesen, ám kedvesen búcsúzott, s 
olyasfélével, hogy majd egyszer, egy másik pályaudvaron bizonnyal 
találkoznak. Dölyfösen bólintott, s elment; mindez olyan volt, mint egy 
nem túl jó, de nem is nívótlan filmben — a vége felé. 

Már kívül, a telefoncellák előtt eszébe jutott, hogy akár talán soha az 
életben nem fogja látni ezt a fiút. Ettől megrettent, ilyen nagy döntésre 
nem volt felkészülve, visszarohant, de nem találta. A családnevét tudta, az 
egyik telefoncellából őrülten telefonozni kezdett, időnként kiment a 
virágárushoz forintot váltani, akkor még 1 Ft volt a díj. Hihetetlen 
kalandokba sodródott, egy férfi például elmesélte, hogy nemrégen 
nimfomán nővel akadt dolga, aki addig nem engedte el, amíg egy barátja 
által ki nem váltotta magát, egy asszonynak ellopták a frizsiderjét, és azt 
hitte, ő azért telefonozik, az asszony egy bizonyos Lajosra gyanakodott, 
aki őt galádul kihasználja és megalázza, de az asszony nem akarná 
otthagyni, a korkülönbség miatt, amit beleszámolva, ő még így is jól járt, 
de a frizsider túlzás, ilyen időben langyos sört inni, ezt nem kívánhatja 
senki. 

És még sok minden történt, de a fiút nem találta meg. Úgy érezte, 
megöregedett, és nem 26 éves, hanem már 32. 

Dühében megállt egy zengő farú nő mellett. , Segíthetek?", kérdezte. 
, Mit segítene", mondta a nő unottan. Megvonta a vállát. , Tűnj el", mondta 
a nő. Eltűnt. Egy már nem fiatal, de tehetősnek tűnő hölgy nézett rá 
sóvárogva. ( ) gonoszul elmosolyodott. Aztán egy svéd 
lány kért útbaigazítást. Szemtelenül megfogta a mellét, miközben szabad 
kezével a lány fiújának mutatta a metrólejáratot. Egy idősebb asszonynak 
pénzt váltott föl, a kávéautomatához kísérte, majd elgáncsolta. Bocsánatot 
kért, fölsegítette, közben nagyot csípett fonnyadt karjába, hogy azután 
nekiajándékozza a megmaradt forintosait. Végül egy rossz arcú kurvánál 
kötött ki, illetve elég barátságos arca volt a nőnek, csak himlőhelyes. 


Nyugodt tekintettel nézett őrá, s ettől kicsit ő is megnyugodott. Ment a nő 
mellett, nem tudta, hogyan érjen hozzá, mert ahogy szokott, úgy nem akart, 
fölényeskedni pedig nem volt ereje. Oldalról pislogott a nőre, elég jó alakja 
volt, izmos, de azért eltúlozva minden. 


A coyote 


Az a barátja, aki bajban volt, még ugyanabban a bajban, fölhívta 
telefonon. Egy ideig kerülték a dolgot, fontosnak tetsző irodalmi ügyekről 
beszéltek, Babitsról, Rónay Györgyről, a légüres irodalmi létről, az 
önrendelkezés hiányáról, a múlt fontosságáról, a hagyományéról, a 
jelenéről, aztán arról, kicsit talán közelítve már, hogy milyen finom és 
tapintatos szót találhatunk arra, mikor a kritika, régen, ez régen volt, kitört, 
tört, zúzott, s nyomorba döntött, egzisztencialistának, volksbundistának, 
homoszexuálisnak nevezte, kit ért: ilyenkor a kritika: szűkkeblű, ez a 
szakszó, szűkkeblű. Leleményesen húzták az időt. Ma már mindenféle 
kebel van, Twiggytől Marilyn Monroe-ig, s valamelyik árnyékában, sőt 
völgyében ki-ki otthonra lelhet; ám hogy a helyzet inkább változatos volna, 
mint rózsás, a keblek nagy része ki van tömve, rendszerint zsemlyével, ami 
biztosítja ugyan messziről a feszesség, az ifjúság, egyszóval a valóság 
látszatát, ám ha hozzáérünk, ami a tapasztalatok szerint, előbb-utóbb 
elkerülhetetlen, akkor recsegni-ropogni kezdenek, a péksütemény már csak 
ilyen. És ami a legkínosabb, röhögtek, a morzsa, ahogy a mellek 
morzsállnak. 

Aztán mégis rátértek a bajra. A kép, melyet közösen föstögettek, 
egyre szomorúbb lett. Ekkor eszébe jutott egy hasonlat, amitől felvidult. 
Elmondta. A barátja hallgatott. Neki is kicsit túl egyszerűnek és 
derűlátónak tűnt az ajánlat. , És akkor legalább egy új, sötét alagút elején 
állunk." A barátja azt mondta, nem érti, mert túl absztrakt, amit ő sejtett is, 
mivel ő is sokkal konkrétabban gondolta el a dolgot, csak azt nem merte 
megmondani, a gyáva coyote. 


Ezer év 


Látott egy tohonya férfit, nagy valaga volt és sonkaszerű combjai, de 
ahogy beszélni kezdett, kedvesen, zenésen, megfinomodott a teste. 
Boldogan nézte ezt a csodás átváltozást. Egy másik férfi egy mozdulata 
pedig, ajkának gőgös moccanása, olyan volt, mint egy ősrégi barátjáé, 
ezért úgy érezte, mintha ezt a férfit is ezer év óta ismerné. Így, noha az 
égadta világon semmi köze nem volt hozzá: mégis szerette. 


Strindberg 


Egy elbonyolódott kapcsolat meghatározhatatlan fázisában, mely 
maga volt a megtestesült bizonytalanság, ahol már senki nem tudott 
semmit, ki ő, ki a másik, mi az érdeke, és éppen s konkrétan szeret-e vagy 
gyűlöl, föltéve, hogy ezek olyan különbözők volnának, hol reménynek 
kellett hívni azt a maradék piciny mozgásteret, melyben az újabb, minden 
fantáziát egyszerre fölül- és alulmúló, egymást hol megalázó, hol 
megszentelő, de inkább az előbbi, lépések tétettek, és azért ez valódi 
remény volt, ha nem is Sugár, hol már néha azt lehetett hinni, senkiből nem 
maradt semmi, semmi ép, ahová visszahúzódhatott volna, immár csupán a 
saját mocskával, az egyik fél így szólt: ,Nem haragszom rá. De mit 
magyarázzam a IX. szimfóniát egy süketnek. Hát nem tehet róla." 
Fölemelkedett a nyugágyon. , Hacsak nem ő Beethoven." Minduntalan 
azon kapta magát, hogy a kezére támaszkodva ül, és szórakozottan 
hallgatja az izzó égbolt alatt szunnyadó fenyőligetben zengő kabócák 
kórusát. 


A vihar kapujában 


Végig abszolút negatív elemek: árulás, keserűség, hazugság, 
hazugság; , és akkor" a végén van valami kameramozgás, egy bokron átver 
a fény pászmája, két ember meghajol egymás felé, egy szó: és ismét: hit, 
hit, hit! (Hitparádé.) 


Hazugság 


Sokszor hízelgett, őszintén, magának azzal, hogy neki is tízezer lelke 
van, és hogy minimum kettős életet él: így nevezte a hazugságait. 

Hogy nincs súlya, hogy neki se volna lelkiismerete, csak idegei, 
homok a szélben, hogy ő nincs is: így nevezte a hazugságait. 

Hazugságait nagyon sokféleképpen nevezte. De az asszonyt még 
mindig hevesen szerette. 


Az anyja 


Fiam, azt álmodtam, hogy a halálos ágyadon megcsókoltalak. A szád 
besüppedt, mint a vénasszonyoké vagy az öreg sírok, és sípolva vetted a 
levegőt. Amikor könnyű csókkal megcsókoltalak, a sípolás fölerősödött, 
hirtelen fuldokolni kezdtél, és a szádból karnyi vastag hernyó mászott ki. 
Ekkora. A hernyónak nagy, világoszöld feje volt, olyan zöld, mint a fakó 
Sterne-könyv, az 55-ös kiadás, Határ Győző fordítása, a hernyó nevetett, 
úgy, mint az a kabarettista, a neve most nem jut, persze, eszembe. 

Zöld, nevető hernyó, mi lesz ebből, fiam, nagyon szégyenkeztem. 


A regény 


Szóval a főhős az, döntötte el, az a férfi, aki , áll az út szélén, nézi az 
autók áradatát, és hidegen, fájdalmasan, rezignáltan, rémülten és egy kicsit 
vidáman azt kérdi: Meddig mehet ez így?" Jevgenyijünk remegve csak áll 
villámsújtottan ott. 


Vereség 


Tavaszodik. Megállapította, tavaszodik. Ettől olyan hajmeresztő 
ujjongás fogta el, mintha ő tehetne erről. Mintha: ő tavaszítana! 


[ Digitális Irodalmi Akadémia ] 
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